王安石《明妃曲》“漢宮侍女暗垂淚”解——文學(xué)論文

一、圍繞《明妃曲》第二首的爭(zhēng)議

王安石有《明妃曲》二首，第二首抄錄如下：

明妃初嫁與胡兒，氈車(chē)百兩皆胡姬。含情欲說(shuō)獨(dú)無(wú)處，傳與琵琶心自知。

黃金捍撥春風(fēng)手，彈看飛鴻勸胡酒。漢宮侍女暗垂淚，沙上行人卻回首。

漢恩自淺胡自深，人生樂(lè)在相知心?？蓱z青冢已蕪沒(méi)，尚有哀弦留至今。

    “漢恩自淺胡自深，人生樂(lè)在相知心”兩句一度引發(fā)爭(zhēng)議，最早見(jiàn)于南宋李壁《王荊文公詩(shī)箋注》引范沖對(duì)高宗言，以孟子“無(wú)君無(wú)父是禽獸也”指責(zé)王安石。李壁為之調(diào)停，以為荊公詩(shī)固然欠妥，“然詩(shī)人一時(shí)務(wù)為新奇”亦未可厚非。賀裳《載酒園詩(shī)話》亦以此詩(shī)為“意在翻案”，且“大都詩(shī)貴入情，不須立異。后人欲求勝古人，遂愈不如古耳”。

    清蔡上翔《王荊公年譜考略》辯證詳審，以為“彼嘵嘵之議此詩(shī)者，祗緣未識(shí)‘恩’之一字耳。夫恩之為言，猶愛(ài)幸之辭云爾。明妃處漢宮數(shù)歲，未得見(jiàn)御，是愛(ài)幸之所未及者，曰‘漢恩自淺’可也。單于喜得明妃，其恩自深，亦就其愛(ài)幸之私言之，于明妃何有倍主忘漢之嫌哉？”且“漢恩”二句乃是“擬行人回首聊為慰藉之辭，與前篇‘好在氈城莫相憶’無(wú)以異也”。并從范沖傅致的動(dòng)機(jī)分析：“沖為祖禹之子，祖禹于元佑中，以與修《神宗實(shí)錄》盡書(shū)王安石之過(guò)獲罪，紹興時(shí)沖又重修朱墨史，沖之詆毀此詩(shī)一至此極，亦修怨之一端也。”今人多為此詩(shī)辯護(hù)、為王安石正名，郭沫若《王安石的〈明妃曲〉》、鄧廣銘《為王安石的〈明妃曲〉辯誣》、朱自清《王安石〈明妃曲〉》與蔡上翔觀點(diǎn)基本一致。

二、“漢宮侍女暗垂淚”的疑問(wèn)

    “知心”在詩(shī)中共出現(xiàn)兩次，可以說(shuō)是解讀詩(shī)意的關(guān)鍵詞匯。“漢恩自淺”兩句如取郭沫若、鄧廣銘的解釋思路，則“知心”可謂是昭君念念所系、衷心所向，是她超越物質(zhì)恩惠的考慮而尋求的精神認(rèn)同；若用朱自清所說(shuō)詩(shī)意，“人生樂(lè)在相知心”雖自胡人口出，卻也點(diǎn)中了明妃心事，“可憐青冢已蕪沒(méi)，尚有哀弦留至今”便是心曲無(wú)處可訴、郁郁而終的委婉寫(xiě)照。

    從“知心”的視角再讀此詩(shī)，昭君面對(duì)“氈車(chē)百兩皆胡姬”，因?yàn)椤昂橛f(shuō)獨(dú)無(wú)處”，只得“傳與琵琶心自知”，這是說(shuō)無(wú)人知心，唯有撥動(dòng)琵琶傾訴心意。下文昭君彈琴勸酒，“漢宮侍女暗垂淚”引起了我的困惑：前文既已有“氈車(chē)百兩皆胡姬”，那么“漢宮侍女”是陪同昭君嫁往胡地之人，還是漢宮中的原本相識(shí)之人？若是前者，那么漢宮侍女“垂淚”的原因自然是聽(tīng)琵琶而感心聲、處境同而相憐惜，漢宮侍女可謂是知昭君之心了，為何昭君仍郁郁而終，致使“可憐青冢已蕪沒(méi)，尚有哀弦留至今”？

    王安石《明妃曲二首》有七首和作，是理解詩(shī)意最早也最可靠的參證依據(jù)，我想先從和作中尋找線索。

三、唱和中的回應(yīng)

    對(duì)王安石《明妃曲二首》，歐陽(yáng)修、司馬光、梅堯臣、劉敞均有和作。歐陽(yáng)修《明妃曲和王介甫作》收入《居士集》中，目錄于此和詩(shī)下注“嘉祐四年”，結(jié)合王安石嘉祐四年（1059）由江南東路（治所在饒州，今江西鄱陽(yáng)）提點(diǎn)刑獄赴汴京就任三司度支判官，則王安石《明妃曲二首》亦當(dāng)作于嘉祐四年。上述四人和作共計(jì)五首，除歐陽(yáng)修和兩首外各和一首，又曾鞏有和詩(shī)兩首。嘉祐四年，歐陽(yáng)修、司馬光、梅堯臣、劉敞俱在汴京，曾鞏在太平州司法參軍任上，其和詩(shī)當(dāng)是通過(guò)書(shū)信往返或嘉祐五年返京后所作。

    對(duì)于“漢宮侍女”和“知心”的問(wèn)題，和作中可以梳理出如下幾句與之相關(guān)。

    歐陽(yáng)修《明妃曲和王介甫作》“身行不遇中國(guó)人，馬上自作思?xì)w曲”，其所說(shuō)“中國(guó)人”，《歷代吟詠昭君詩(shī)詞曲全輯•評(píng)注》注為“漢朝人”，但其語(yǔ)義有些含混：可能是泛指任何中國(guó)人，那“身行不遇中國(guó)人”就是沒(méi)有遇到任何中國(guó)人，據(jù)此推斷身邊也沒(méi)有任何中國(guó)人；也可能是指從漢朝到國(guó)外從事出使、商貿(mào)等活動(dòng)的人，那么“身行不遇中國(guó)人”就是沒(méi)有遇到可以通漢消息、代為傳話的一定社會(huì)地位的中國(guó)人，同時(shí)也就可以逆推，昭君身邊也沒(méi)有這樣的人。“推手為琵卻手琶，胡人共聽(tīng)亦咨嗟”呼應(yīng)王安石《明妃曲》第二首“沙上行人卻回首”，但無(wú)一筆寫(xiě)及漢宮侍女。

    司馬光《和王介甫明妃曲》“萬(wàn)里寒沙草木稀，居延塞外使人歸”，似是說(shuō)有使者護(hù)送昭君抵達(dá)胡地后返回漢朝，這在王安石詩(shī)中沒(méi)有出現(xiàn)?！笆虄翰唤鉂h家語(yǔ)，指下哀聲猶可傳”，則把昭君的侍者描述為“不解漢家語(yǔ)”，盡是胡人。

    梅堯臣《和介甫明妃曲》“月下琵琶旋制聲，手彈心苦誰(shuí)知得”回應(yīng)王安石“含情欲說(shuō)獨(dú)無(wú)處，傳與琵琶心自知”，同述無(wú)人理解之苦，連琴聲都不能超越語(yǔ)言和民族的界限而為人理解了。

    曾鞏《明妃曲二首》其一“喧喧雜虜方滿眼，皎皎丹心欲語(yǔ)誰(shuí)？”說(shuō)身邊沒(méi)有漢人?！岸瘸尚虑鸁o(wú)人聽(tīng)，彈向東風(fēng)淚空垂?！边@里的胡人同樣聽(tīng)不懂琴聲，明妃何其孤獨(dú)。 

    《明妃曲》唱和中，在是否有漢宮侍女隨行、有無(wú)使者送行的細(xì)節(jié)上，王安石、歐陽(yáng)修、司馬光、曾鞏等人的詩(shī)中透露出一些模糊和差別。固然詩(shī)人達(dá)意不需考史，然而作為讀者，這些不合縫的地方可能成為揭起簾幕進(jìn)入他們書(shū)寫(xiě)現(xiàn)場(chǎng)的途徑之一。對(duì)這些出入出現(xiàn)的原因，可以先從宋朝的和親情況做一番考察。

四、宋朝和親情況

    有宋一代“沒(méi)有出嫁公主，與少數(shù)民族建立的政權(quán)實(shí)行實(shí)質(zhì)性的和親”，只有一次北宋與遼的和親談判，也并未結(jié)成甥舅之國(guó)：“宋仁宗慶歷二年（1042年），遼以大兵壓境，像宋朝索取瓦橋關(guān)以南的十城，并提出與宋和親。經(jīng)過(guò)艱難談判，遼朝放棄了割地及和親的要求，但宋朝需每年向遼增納銀十萬(wàn)兩、絹十萬(wàn)匹?！?/p>

    與宋代無(wú)一次和親的情況相比，由漢至唐的歷史上中原王朝與邊疆民族和親次數(shù)很多。漢王朝與匈奴、烏孫、鄯善和親共9次，魏、齊、周與柔然、突厥和親共7次，隋王朝與突厥、吐谷渾、高昌和親共9次，唐王朝與突厥、吐谷渾、吐蕃、奚、契丹、回紇、南詔和親共28次。

    由此可知，宋人對(duì)和親并無(wú)親歷親見(jiàn)的體驗(yàn)，嘉祐四年《明妃曲》唱和中對(duì)和親情況的生疏模糊也就在情理之中了。

    那么，王安石寫(xiě)作《明妃曲》可以依據(jù)的書(shū)面材料大致有由漢至宋的昭君詩(shī)詞文和漢至唐代史書(shū)中關(guān)于和親的記載。

五、史事變幻中的昭君

    王昭君的故事在流變中細(xì)節(jié)逐漸增加，然未見(jiàn)關(guān)于漢宮侍女的記載。查考王安石《明妃曲》以前的詠昭君詩(shī)詞，亦無(wú)人筆涉漢宮侍女。

    關(guān)于使人則偶有涉及，凡六見(jiàn)。南朝梁劉繪女《昭君怨》末四句“相接辭關(guān)淚，至今猶未燥。漢使汝南還，殷勤為人道”，似是送昭君出塞的使者。北周王褒《明君詞》頸聯(lián)“寄書(shū)參漢使，銜涕望秦城”，“參漢使”是匈奴派往漢朝的使者。唐上官儀《王昭君》尾聯(lián)“緘書(shū)待還使，淚盡白云天”，是昭君在胡地等待將要返回漢朝的使者把自己的信帶回去。盧照鄰《昭君怨》“合殿恩中絕，交河使?jié)u稀”，是泛指行走在交河地界的使者。董思恭《昭君怨二首》其一頸聯(lián)“舉眼無(wú)相識(shí)，路逢皆異人”，與歐陽(yáng)修《明妃曲和王介甫作》“身行不遇中國(guó)人，馬上自作思?xì)w曲”有相類(lèi)語(yǔ)義。崔國(guó)輔《王昭君二首》其一“漢使南還盡，胡中妾獨(dú)存”，似是指送昭君前往胡地的使者；其二“何時(shí)得見(jiàn)漢朝使，為妾傳書(shū)斬畫(huà)師”，則是泛指漢朝的使者。白居易《王昭君二首》其二“漢使卻回憑寄語(yǔ)，黃金何日贖蛾眉？君王若問(wèn)妾顏色，莫道不如宮里時(shí)”，可能是在經(jīng)歷長(zhǎng)途跋涉終于抵達(dá)胡地后對(duì)負(fù)責(zé)護(hù)送的漢使所言，也可能是在胡地居住一段時(shí)間后遇到漢朝聘問(wèn)的使者而發(fā)。

    由此可知，王安石《明妃曲》第二首中的“知心”并非求諸周遭所有人的，而是有其明確訴求，卻又融化包蘊(yùn)在溫和含蓄的語(yǔ)句和怨而不傷的情緒中，只是在細(xì)微之處留下了縫隙，透露出誠(chéng)摯的心曲。