愛立足于生命——比較安娜·卡列尼娜與杜十娘的“他者”形象

《安娜·卡列尼娜》是十九世紀俄國批判現(xiàn)實主義文學的杰出代表列夫·托爾斯泰的代表作之一， 同時也是西方女權(quán)主義發(fā)展初期的代表性作品。文中的安娜形象被女權(quán)主義者認為是婦女爭取人格獨立的代表、女權(quán)主義的先驅(qū)。無獨有偶，在中國文學史上，蘇州才子馮夢龍在《警世通言》中也為我們塑造了一個經(jīng)典的女性形象——杜十娘，她看清了人性的虛偽，男女精神世界的差異，最終走向死亡，尋求精神上的解放。這兩部作品創(chuàng)作時間上相差了二百八十多年，兩位女主人公都處于不同的國度、不同的社會階層，但二者在捍衛(wèi)人格尊嚴、追求美滿愛情等方面都有相似之處，她們至情至性、追求個性解放，但又受到封建精神桎梏而最后走向死亡。

從存在主義女權(quán)理論的視角審視兩位形象，我們認為，在父權(quán)社會中，女性對男性的依賴以及由此造成的女性他者的地位，是引發(fā)這兩個女性形象悲劇的共同深層原因，二者最后以死而作最后的反抗正是為了擺脫他者的地位，追求人性的自由，使得悲劇性的結(jié)局融入了崇高和悲壯。

一、身份的界定：他者

安娜與杜十娘，一個是西方有身份有地位的貴族婦女，一個是東方處于社會最底層的風塵女子，二者處于不同的社會階層，卻擁有相同的身份——他者。

波伏娃在其代表作《第二性》中指出，在父權(quán)社會中，婦女“這個和大家一樣既自由又自主的人，仍然發(fā)現(xiàn)自己生活在男人強迫她接受他者地位的世界當中?！薄?】她從生物學、精神分析學、社會學的角度詳細論證了父權(quán)制社會的形成和男性統(tǒng)治產(chǎn)生、日益鞏固的原因。她認為，在父權(quán)社會中，婦女作為客體的地位和生存狀態(tài)主要取決于她們的生存環(huán)境，尤其是她們的經(jīng)濟地位。

    安娜正是沒有擺脫經(jīng)濟上的依附地位的女人。她雖然衣食無憂，但卻沒有自己的事業(yè)，她必須依靠男人，否則就無法維持自己的生活。正如波伏娃所說，安娜“對她生存正當性的證實掌握在別人的手中……她等待給她的支持，這種支持來自男人；不論她掌管支票簿，還是每周或每月只從丈夫那里領(lǐng)取一次零用錢，只要她想有錢付給雜貨商或買件新衣服，丈夫就必須去領(lǐng)取工薪或得到加薪……她在經(jīng)濟上的依附性使她任他處理；她在男性生活中只是一個因素，而男人卻是她的整個生存”【1】P688但單從經(jīng)濟方面解釋女性人格上不能獨立的原因顯然不夠充分，因為杜十娘在經(jīng)濟上已經(jīng)獨立。她作為風塵女子，雖然職業(yè)不光明，但畢竟能通過自己的努力養(yǎng)活自己。她將七年賣笑生涯所積攢的錢財珠寶用作從良贖身的資本和今后家居生活的費用，表現(xiàn)出了她經(jīng)濟上的獨立性。因此，我們不能單從經(jīng)濟方面解釋父權(quán)社會中婦女悲劇命運的成因。

除了經(jīng)濟權(quán)力之外，男性又取得了創(chuàng)造文化的權(quán)力。男性創(chuàng)造了整套觀念體系，以促使男性的統(tǒng)治在意識形態(tài)上的合法化，使得女性能不加辨別地予以吸收，并使女性將對男性的依賴和服從轉(zhuǎn)化為自己內(nèi)在的觀念和行動的信條。所以，在父權(quán)社會中，男性在經(jīng)濟、文化上的統(tǒng)治過程，實際上是女性獨立性、主體性日益喪失的過程，伴隨著這一過程，女性逐漸變成了相對于男性主體的客體存在。兩性關(guān)系中，呈現(xiàn)出了主體與他者、中心與邊緣的對立狀態(tài)。正如如波伏娃所說：“定義和區(qū)分女人的參照物是男人，而定義和區(qū)分男人的參照物卻不是女人。她是附屬的人，是同主要者相對立的次要者。他是主體，是絕對，而她則是他者?！薄?】序P11

    薩特認為，他者和主體一樣是自為的存在，二者通過“注視”發(fā)生關(guān)系。一方面，在別人的“注視”下，我失去了主體性，變成了自在的存在，我被迫接受別人賦予我的存在，而且無法逃避別人目光的注視，并為此感到痛苦和不安。因此，他者的存在是對主體存在的威脅，“只要有一個別人，不管他是誰，在什么地方，他與我的關(guān)系如何……我就有一個外表，一種本性；我的原始的墮落就是別人的存在?！薄?】P348另一方面，他的的存在是必須的，正如薩特所說：“我無法獲得任何關(guān)于我的事實，除非通過了別人的媒介。對我的存在而言別人是不可或缺的，一如我對我本身的知識一樣。”【3】P347也就是說，主體在與他者的對立和區(qū)分中實現(xiàn)了自己，而他者只不過是主體實現(xiàn)自我的工具和手段而已。這是因為他者作為主體心目中的客體，必然會體現(xiàn)主體內(nèi)心的需要，主體在對他者的支配中，必然會在某種程度上通過他者反觀自己以確證主體的存在。既然如此，男性主體就必然要向女性他者提出要求：女性他者不僅是花瓶，而且必須是漂亮的花瓶，同時還必須接受男性主體目光的注視，并以此證明男性主體自己。

 安娜與杜十娘的不幸正在于，她們都扮演了他者的角色。在家庭中，安娜是一個他者，丈夫卡列寧不懂得愛，更不會施予愛，只把安娜視為社會交際的工具和家庭幸福的證明；安娜在與渥倫斯基的關(guān)系中，依然是一個他者，當她滿懷信心去迎接和享受真愛的幸福之際，卻發(fā)現(xiàn)渥倫斯基對自己并非真愛，而是滿足虛榮心和成就感。杜十娘更是如此：她心心念念想托付終身的人卻只看重她京城第一名妓的美名，他以此為榮，將她當做玩偶，遇到危險甚至可以將她隨便送之于人。

二、他者觀念的內(nèi)化：自欺

    薩特認為，自欺就是選擇一種被規(guī)定的態(tài)度去對待外部世界，在行動中心甘情愿地做出各自身份所應有的標準動作，憑借自欺，我們可以通過從外面把自己認作他者或一個事物來逃避焦慮，但這種態(tài)度會使人喪失自身的主體性，心甘情愿地變成客體或類似于物一樣的自在的存在，從而再也無法實現(xiàn)自我。在這種情況下，人已經(jīng)把他者的觀念內(nèi)化為自己存在的一部分，轉(zhuǎn)化為自己自由選擇和行動的信條，自覺地選擇社會和人們給他規(guī)定的態(tài)度，按照社會和人們所希望的那樣去行動，從而完全失去了主體性，成為了完全意義上的他者。

在男權(quán)社會中，女性主動接受男性中心觀念，把自己視為他者，這就是自欺。安娜作為一名貴婦人，自然會受到男權(quán)觀念影響，按男性中心的觀念審視自己。她由父母做主嫁給卡列寧，生兒育女，服侍丈夫，她接受妻子、母親的身份，失去獨立的自我。即使在拋棄丈夫、丟下兒子后，她的內(nèi)心仍有對丈夫的懺悔、對兒子的掛念。安娜“一想到兒子將來會對拋棄了他父親的這個母親報什么態(tài)度，她就對自己的所作所為不寒而粟”【4】P247，就會覺得對沃倫斯基的愛是種犯罪。安娜內(nèi)心產(chǎn)生的罪惡感、羞恥感等情感，正是她按照父權(quán)社會對賢妻良母的要求和規(guī)定評價自己的結(jié)果，也是在妻性、母性和情性發(fā)生矛盾的情況下，安娜自覺的他者觀念和現(xiàn)實選擇相沖突的產(chǎn)物。

再看杜十娘，她雖淪落風塵數(shù)載，但內(nèi)心深處仍向往相夫教子、孝敬公婆的良家女子生活。杜十娘在儒家“君為臣綱，夫為妻綱”的封建禮教文化熏染下，追求的只是清白做人、夫唱婦隨的中國式賢良女子模式。為了平息李甲家父之怒，她建議“郎君先回，求親友于尊大人面前勸解和順，然后攜妾于歸，彼此安妥?！彼杂X的把自己當成他者，當成被丈夫攜帶的萬物。甚至在遭李甲遺棄時，她也只是以死來證明自己的堅貞和絕望之情，而她作為女性的自我意識、獨立人格和爭取男女平權(quán)的思想顯然還沒有確立起來。當然，這也解釋了中國女性的悲劇人生與封建禮教文化之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)以及中國女性面對強勢男權(quán)世界的軟弱和無奈。

無論是安娜還是杜十娘，她們潛意識中都沒有掙脫父權(quán)社會從法律、宗教、習俗、婚姻制度等方面強加給她們的精神桎梏，這就使得她們在追求幸福愛情和個性自由的過程中，也不得不站在女性他者的立場上，按男權(quán)社會對女性的要求和標準，以自欺的方式去選擇、行動。

三、他者地位的改變：反叛

波伏娃指出，世界上并不存在“永恒的女性”，也不存在抽象的“女性的溫柔”，所有這些都是父權(quán)社會中宗教、法律、婚姻制度、習俗等各種因素共同作用的結(jié)果。所以，女性要想改變他者的地位，就必須對促使女性他者地位形成的整個文明體系，對父權(quán)社會及男權(quán)中心觀念進行反叛，否則，女性他者地位的改變無從談起。

安娜以自欺的方式進行選擇、行動，但她內(nèi)心的焦慮并未減輕。她把所有的愛都傾注在沃倫斯基身上，過分干涉他的行為，正如她自己所言：“我把一切都傾注在他一個人身上，我也越來越要求他完全傾心于我。可他倒越來越想躲開我。”【4】P969她以沃倫斯基為中心，把自己置于他者地位，這不僅導致了她的自我、主體性的喪失，而且也使追求到的幸福成為過眼煙云。焦慮不可避免，這又促使她必須進行新的選擇。在父權(quán)社會中，對一個作為個體的女人來說，要想追求幸福的愛情、個性的自由，改變女性他者的地位，就必須付出生命的代價。換言之，死亡是叛逆的安娜在父權(quán)社會中的必然結(jié)局。而正是在安娜對死亡的選擇中，改變了女性他者的地位，獲取了人格的獨立，恢復了個體自我的主體性，確證了自己作為人的存在，并因此決定了自己的本質(zhì)。安娜的可貴之處，是她在不斷選擇、不斷追求的過程中，在一定程度上意識到了女性的他者地位并進行了反叛，從而使她的形象具有了全新的意義。

想要相夫教子的杜十娘在得知心上人以千金之價轉(zhuǎn)賣他人之后，萬念俱灰。她也沒有逆來順受，而是選擇了反叛。她聽了李甲的打算，并沒有哭天搶地，也沒有心生毒計，而是立即“放開雙手，冷笑一聲”，痛斥李甲“惑于浮議，中道見異，負妾一片真心”，大罵孫富“破人姻緣”?！?】P517第二天，她打扮得光彩照人，然后懷抱百寶箱縱身跳江，以死譴責李甲的負心，捍衛(wèi)自己的愛情。正如波伏娃所說，在父權(quán)社會中，“若是女人達到了反抗的終點，那么只有一條出路還在向她開放——這就是自殺”【1】P678。這大概是為什么安娜與杜十娘都選擇了自殺這條不歸路。

當然，在當時男權(quán)觀念根深蒂固，無論是安娜還是杜十娘，在追求個性解放時都不具備登高一呼而應者云集的條件和可能，她們的行動也只能局限于追求愛情這一有限范圍之內(nèi)。她們對愛情的追求，實質(zhì)上就是對個性解放的追求，也就是反抗父權(quán)社會中男性對女性的歧視，改變女性的他者地位。正是她們悲劇性的毀滅，才凸顯了人性中最有價值的東西，使悲劇顯得更加崇高和悲壯。

綜上所述，通過比較分析，我們可以看出，在文化上對男性中心的依附以及由此造成的在男權(quán)社會中的他者地位，造成了安娜與杜十娘悲劇性的結(jié)局。她們對幸福生活的追求體現(xiàn)了人類的自然天性，她們將愛視作生命，并為之表現(xiàn)出反封建主義的叛逆性格，體現(xiàn)出封建社會中的女性主義精神，使得純粹的悲劇性結(jié)局里融入了崇高、悲壯。