底層人生的現(xiàn)代性敘事——文學(xué)論文

    新時期以來,眾多底層小說在對當(dāng)代底層形象的塑造中凸顯了現(xiàn)代化進(jìn)程中時代對人性的反思，具有深刻的社會意義和特殊的審美品質(zhì)。縱觀底層創(chuàng)作，如何拓展底層敘事的現(xiàn)代性內(nèi)涵，超越底層敘事的悲劇審美范疇，并通過生命的終極追問來深化底層敘事的思想內(nèi)涵，從而代替以“苦難疊加”的方式呈現(xiàn)底層生存的傳統(tǒng)敘事，仍然值得深入探討。 

    西方現(xiàn)代性“被引入中國時，它們與華夏本土的豐富傳統(tǒng)雜糅對抗，注定會產(chǎn)生出更為‘多重的現(xiàn)代性’”（王德威語）。這種“多重的現(xiàn)代性”在當(dāng)代底層敘事中首先表現(xiàn)為現(xiàn)代性啟蒙的命題?！拔逅摹睍r期“人的文學(xué)”這一有關(guān)現(xiàn)代性啟蒙的命題與人道主義文學(xué)思潮及創(chuàng)作實踐，立意就是從思想上確立人的主體性存在。當(dāng)代底層敘事繼承了這一傳統(tǒng)，立足于底層群體的現(xiàn)實處境，并已將敘述視野由底層的生活現(xiàn)實拓展至底層的生存生態(tài)。這就大大超越了古典文學(xué)以來諸如“憫農(nóng)”一類的傳統(tǒng)人道主義關(guān)懷。那么，底層的生存生態(tài)究竟如何？社會學(xué)家孫立平一針見血地指出：“由于底層資源的有限，為了獲得哪怕是比別人稍稍有利一點的位置，就不惜手段，甚至傷天害理的事情也干得出來，這就是嚴(yán)重惡化的底層生存生態(tài)的現(xiàn)實?！保▽O立平：《重建社會——轉(zhuǎn)型社會的秩序再造》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2009年版，第168頁）

    這種“嚴(yán)重惡化的底層生存生態(tài)的現(xiàn)實”，我們可以在許多作品中深切感受到。最典型的莫過于劉慶邦的小說《神木》了。進(jìn)城打工的鄉(xiāng)下人宋金明和唐朝陽為了賺錢養(yǎng)家，就物色與自己一樣身份的打工者為“點子”，將其帶至小煤礦，謊稱為自己的親戚，然后在井下作業(yè)時將其砸死，再以礦難為由從礦主處得到事故賠償金，寄錢養(yǎng)家還嫖娼享樂。事實上這血淋淋的描寫就是取材于新聞報道的。在小說問世后，這樣的事件依然層出不窮。2011年10月22日的《南方周末》就以《前礦工組織殺死同伴偽裝礦難，扮演死者親屬索賠》為題刊文，羅列了1997年以來類似《神木》的案件，趨勢是有增無減，甚至在近年又出現(xiàn)將真正的親人作為“點子”謀財害命的案例，因為這樣做更安全高效。

    作家在對血淋淋的現(xiàn)實揭示中，實際提出了尖銳的質(zhì)疑：究竟是什么導(dǎo)致了煤礦下慘絕人寰的殺戮？殺人者的殘暴冷血固然是根本原因，但深入探究，卻絕不僅此。小煤窯老板擔(dān)心違規(guī)經(jīng)營遭到查處，因此寧愿花錢息事寧人是原因之一。還有一個無法回避的原因是：宋金明家里有地卻不夠老婆一個人種，只好老老實實在小煤窯打工，工資又屢遭拖欠，可是孩子急需學(xué)費(fèi)，政府又有攤派……這無疑觸及了隱藏在表象之下的底層的真相：這些人貧困，甚至連最基本的生存問題還未完全解決；他們在市場競爭中處于弱勢地位，在社會和政治層面，缺少表達(dá)和追求自己利益的能力。小說由此呈現(xiàn)了中國城鄉(xiāng)的現(xiàn)實問題：在政治經(jīng)濟(jì)體制的變革之下，如何實現(xiàn)在社會快速發(fā)展的同時，又能凈化社會生態(tài)，確保底層群體的生存權(quán)利。

    因此，底層文學(xué)能否深入，根本在于能否切實關(guān)懷底層個體的精神世界，關(guān)心他們的未來、理想和幸福。貴州青年女作家肖勤，以多年鄉(xiāng)村基層工作者的身份與經(jīng)歷，寫出了包括留守兒童、外出務(wù)工人員和空巢老人在內(nèi)的鄉(xiāng)村人們的精神困境?！杜分械闹魅斯且粋€只有十二歲的“留守”女孩小等。小等和年邁體衰的奶奶留守家鄉(xiāng)，艱難度日?？释獬龃蚬さ哪赣H早日回鄉(xiāng)團(tuán)聚的小等雖然得到村主任周好土和瘸腿的慶生老師無私的幫助，但終究還是死于非命。在一個雷雨交加的夜晚，為了保護(hù)電話線這唯一能與母親聯(lián)絡(luò)的工具，小等不幸觸電身亡。小等對母愛質(zhì)樸的渴望，與年齡極不相稱的能干，以及最后無謂的死亡都催人淚下。以“暖”為題，作者表達(dá)了：“暖，是人生必須的溫度和愛惜，卻是鄉(xiāng)村最缺少的東西，因為，鄉(xiāng)村不圓滿，她的兒女們沒有回來?！保ㄐで冢骸锻ㄍ腋５姆较颉?，《小說選刊》2010年第5期）應(yīng)該說，《暖》中呈現(xiàn)的也是當(dāng)今中國的普遍現(xiàn)象：大量的青壯年涌入城市打工，留在鄉(xiāng)村里的是他們年邁的父母和不諳世事的兒女；他們出于各種原因滯留城市，可能幾年都不回家，以致無法團(tuán)圓……正是基于對鄉(xiāng)村生活的深刻體驗，作家行使著“干預(yù)現(xiàn)實”的權(quán)力：現(xiàn)代化建設(shè)必須以實現(xiàn)人們的幸福生活為第一要務(wù)。

    可以說，底層敘事延續(xù)了五四問題小說消除不合理的社會因素，建構(gòu)理想的社會形態(tài)的精神內(nèi)核。但底層敘事的這種建設(shè)性內(nèi)涵還體現(xiàn)在其它層面。仍以肖勤的創(chuàng)作為例，她在《云上》中塑造的少年巖豆和姐姐蕎麥，從另一個視角叩問了中國鄉(xiāng)村底層的現(xiàn)狀。這是一對生長在貧困家庭中的姐弟倆，弟弟因為不堪忍受村支書兒子的百般挑釁與凌辱，憤怒之下因為防衛(wèi)過當(dāng)將其誤殺。美麗出眾卻懵懂無知的姐姐于是被村支書要挾，用她的身體去賄賂好色的上級來作其升官的階梯，以換取弟弟的性命。無知的蕎麥直到丟失了自己處子的清白才知道弟弟的殺人其實根本無須償命，于是憤怒之下趕去復(fù)仇，終于淪為真正的殺人犯。小說表達(dá)了對當(dāng)下中國農(nóng)村落后的思想面貌的質(zhì)疑與批判。蕎麥如果不是發(fā)誓保護(hù)弟弟這棵家中的“獨苗”，唯一的男娃，怎會心甘情愿地犧牲自己處子的清白，最終在受辱被騙的悲憤之中絕望殺人？《暖》中小等的父母，不也正是因為執(zhí)拗地想生男孩才導(dǎo)致負(fù)債累累東躲西藏？也是為了多賺錢養(yǎng)兒子，小等的母親才毫不顧念小等渴望母愛的感受而幾年不回家，淪為一個毫無母性的冷酷之人，最終間接“害死”了女兒。作家通過對底層現(xiàn)實的揭示讓我們反思，現(xiàn)代化進(jìn)程中的今日鄉(xiāng)村，重男輕女等封建落后的思想其實遠(yuǎn)未銷歇，包括法律意識在內(nèi)的現(xiàn)代文明的精神成果不僅沒有深入人心，甚至連基本的普及都尚未做到。于是在這歷史文明的罅隙中，愚昧的民眾才上演了一出又一出悲劇。倘若對法律“正當(dāng)防衛(wèi)”和“防衛(wèi)過當(dāng)”有所了解，蕎麥怎會淪為殺人犯！當(dāng)代鄉(xiāng)村底層現(xiàn)狀的這一精神描摹再次表現(xiàn)了中國城鄉(xiāng)現(xiàn)代化建設(shè)的艱巨：通過進(jìn)城打工等方式最大限度地實現(xiàn)物質(zhì)的豐富、享受現(xiàn)代物質(zhì)文明，已成為鄉(xiāng)村底層民眾恒常的人生目標(biāo)，但他們中又有相當(dāng)數(shù)量的人依然停留在傳統(tǒng)落后甚至原始愚昧的精神狀態(tài)。蕎麥、小等的母親這些底層女性形象只是從一個側(cè)面揭示了底層民眾與現(xiàn)代精神文明之間的巨大差距。

    承上所述，底層敘事的現(xiàn)代性意味著底層敘事不再僅以展示苦難為主旨，對底層民眾的苦難生活也不僅止于道德主義的同情，它在更高層次上提出了揭示苦難與沖突的具體演化與成因的要求，提出了探討隱含在深處的人的主體意識與文化觀念的問題，也正是在這種深入中，底層敘事的內(nèi)涵才能夠得到拓展。