由《好人難尋》淺議奧康納小說(shuō)的敘事策略

    弗蘭納里·奧康納是美國(guó)著名女作家，也是美國(guó)南方最優(yōu)秀的女作家之一。與20世紀(jì)下半葉的其他作家相比，奧康納的文學(xué)創(chuàng)作可謂獨(dú)樹(shù)一幟。她冷峻而熱烈的語(yǔ)言、筆下夸張扭曲的人物形象，以及宗教命題與暴力美學(xué)的結(jié)合等，都帶給讀者以強(qiáng)烈的心靈震撼與歷久彌新的閱讀審美體驗(yàn)。奧康納的創(chuàng)作生涯雖然短暫，卻成為美國(guó)20世紀(jì)文學(xué)史上不可忽略的一筆。她站在批判現(xiàn)實(shí)主義的立場(chǎng)上，對(duì)平凡人的平凡生活進(jìn)行著細(xì)心的觀察與審視，對(duì)戰(zhàn)后社會(huì)傳統(tǒng)道德信仰的動(dòng)搖、人們麻木不仁的生活狀態(tài)，有著深切和敏銳的洞察。她的短篇小說(shuō)《好人難尋》、《善良的鄉(xiāng)下人》，以及長(zhǎng)篇作品《智血》等，這些優(yōu)秀的文學(xué)作品都體現(xiàn)了作家的這一創(chuàng)作出發(fā)點(diǎn)，表明了奧康納對(duì)現(xiàn)代社會(huì)個(gè)體精神生態(tài)的憂思，以及如何擺脫精神困境的不懈思索與探尋。

     奧康納總是能夠選用最貼切的表達(dá)形式與特定的作品內(nèi)容相結(jié)合，來(lái)表達(dá)自己的觀念與立場(chǎng)。《好人難尋》是她最出色的短篇小說(shuō)之一。她以尖銳的筆觸，抨擊了物欲橫流的時(shí)代，人們正不知不覺(jué)的失去精神家園，慢慢走向麻木不仁的危險(xiǎn)。許多人從不同的角度，如，荒誕主題、畸人形象、怪誕風(fēng)格和宗教立場(chǎng)等分析過(guò)這篇小說(shuō)。該篇作品至今仍是人們研究奧康納寫(xiě)作的重要參考范本之一。本文以短篇小說(shuō)《好人難尋》為例，從隱喻的運(yùn)用、辛辣的諷刺，以及雙線程敘事三方面，探討了奧康納小說(shuō)的敘事策略。

一、隱喻的運(yùn)用

    隱喻是《好人難尋》最鮮明的敘事策略之一。在這篇小說(shuō)中，奧康納通過(guò)巧妙的隱喻設(shè)計(jì)，使小說(shuō)具有了濃重的寓言性特征，豐富了作品的審美內(nèi)涵。在她的作品中，隱喻是經(jīng)常用到的一種寫(xiě)作手段。

    首先，小說(shuō)中將人與動(dòng)物用隱喻的方式聯(lián)系起來(lái)，從而體現(xiàn)出現(xiàn)代社會(huì)人類的異化。隱喻的手法，主要通過(guò)展現(xiàn)出兩事物之間的共通之處，從而達(dá)到用一事物暗喻另一種事物的目的。在《好人難尋》中，眾多人物都與動(dòng)物有著類似的特征。如，貝雷的妻子頭上裹著的頭巾，兩角扎得像兔子耳朵一樣，而貝雷的下巴如同“馬掌一樣僵硬”。小說(shuō)中的核心人物，老奶奶更是與動(dòng)物緊密聯(lián)系在一起。她旅行時(shí)裝在車上的黑色旅行袋，就像河馬的腦袋。而在旅行袋的下面還藏著一只籃子，用來(lái)裝她的老貓（這是后來(lái)發(fā)生車禍的關(guān)鍵）。當(dāng)他們一家到達(dá)紅薩米餐廳，唱機(jī)中響起《田納西圓舞曲》時(shí)，老奶奶“棕色的眼睛炯炯發(fā)光，腦袋瓜子擺來(lái)擺去，做出一副坐在椅子上跳舞的姿態(tài)”，從視覺(jué)上強(qiáng)調(diào)老奶奶與蛇的姿態(tài)非常相像。老奶奶責(zé)罵對(duì)餐廳老板娘出言不遜的孫女時(shí)，發(fā)出的“嘶嘶”聲，則進(jìn)一步從聽(tīng)覺(jué)上強(qiáng)化了她與蛇的相似。從奧康納以上手法可以看出，作家是故意將老奶奶與蛇聯(lián)系在一起。蛇作為引誘亞當(dāng)和夏娃偷吃智慧果的動(dòng)物，是西方世界中邪惡的象征。而縱觀老奶奶在小說(shuō)中的表現(xiàn)，則同樣充當(dāng)了邪惡的代言，她的自私任性是一家人陷入險(xiǎn)境的根源。老奶奶偷偷藏匿的貓是導(dǎo)致車禍的重要原因，而她對(duì)孩子們?nèi)鲋e來(lái)達(dá)到自己拜訪故地的目的，卻將一家人引向了荒無(wú)人煙的曠野。她在一家人陷入困境并且遇到通緝犯時(shí)，第一個(gè)叫出了通緝犯的姓名，這顯然是幫了倒忙。老奶奶用宗教來(lái)歸化“格格不入”時(shí)，實(shí)際上她自己都沒(méi)有真正的皈依。老奶奶對(duì)宗教的信奉具有明顯的功力性，這是奧康納將其與動(dòng)物聯(lián)系起來(lái)的原因。在現(xiàn)代社會(huì)中，人完全變成了自私自利的動(dòng)物，這種異化是奧康納運(yùn)用隱喻的基礎(chǔ)。

    其次，“格格不入”是暴力的實(shí)施者，而他詭秘的身份也是宗教啟蒙者的象征。奧康納借“格格不入”之口，表達(dá)對(duì)現(xiàn)代人拋棄上帝的擔(dān)憂?！案窀癫蝗搿睂?duì)老奶奶說(shuō)：“耶穌叫人起死回生時(shí)，我沒(méi)在場(chǎng)。要是我在場(chǎng)，就會(huì)知道是怎么回事啦，我也不會(huì)變成如今這個(gè)樣兒了?！睆摹案窀癫蝗搿钡脑捳Z(yǔ)中，讀者可以看到，現(xiàn)代人對(duì)上帝的信奉已經(jīng)到了只有親眼看到神跡才會(huì)相信的地步。他們并沒(méi)有從心底里實(shí)實(shí)在在的信奉，而是出于對(duì)神跡的畏懼，才實(shí)現(xiàn)對(duì)上帝的皈依。自19世紀(jì)末尼采斷喝“上帝死了”，人們對(duì)基督教信奉的根基被動(dòng)搖，而宗教也逐漸從神圣化走向世俗化。“格格不入”體現(xiàn)了理性主義對(duì)宗教的背離，而奧康納借助這一角色，表達(dá)出對(duì)現(xiàn)代人的深深憂慮。作為“南方文學(xué)的先知”，奧康納本人對(duì)宗教是虔誠(chéng)皈依的。在她的作品中，常常出現(xiàn)用暴力使蒙昧者皈依的范例。如，《善良的鄉(xiāng)下人》中的波因特，就是這樣的人。同樣的，《好人難尋》中的“格格不入”，也是一個(gè)暴力實(shí)施者，他的暴力有如天啟，這種暴力加諸于肉體和精神，從而完成了對(duì)宗教蒙昧者老奶奶的啟蒙。老奶奶在死的瞬間，完成了對(duì)宗教的皈依，“她半躺半坐在一攤鮮血里，象孩子那樣盤(pán)著腿，臉上還掛著一絲微笑”，此時(shí)的老奶奶在小說(shuō)中首次展現(xiàn)出純真與明澈的形象。她死后的安詳狀態(tài)展現(xiàn)了皈依后的超脫，這正是奧康納帶給現(xiàn)代社會(huì)的啟示。

二、辛辣的諷刺

    辛辣的諷刺在《好人難尋》中俯拾皆是。奧康納通過(guò)諷刺這一敘事策略，在小說(shuō)敘事的推進(jìn)過(guò)程中，真實(shí)而深刻地揭示了人物的內(nèi)心世界，揭示了現(xiàn)代社會(huì)中人的精神困頓與危機(jī)。

    首先，對(duì)于老奶奶這一人物，隨著事件的推進(jìn)，奧康納多處運(yùn)用到諷刺的藝術(shù)手法，將其自以為是與虛偽的人性弱點(diǎn)展現(xiàn)得淋漓盡致。小說(shuō)開(kāi)始，作家便通過(guò)人物心口不一的行為，諷刺了人物的虛偽。老奶奶不想去佛羅里達(dá)洲，而是想去東田納西州去探望老朋友。因此，她努力去說(shuō)服兒子改變主意。但老奶奶不肯將自己的真實(shí)意圖講明，卻用殺人犯“格格不入”做擋箭牌，以擔(dān)心家人的安危，為自己找到了一個(gè)冠冕堂皇的理由。“她站在那里，一只手叉在瘦小的胯骨上，另一只手沖著貝雷的禿腦瓜子擦拉擦拉地?fù)u晃手里的報(bào)紙?！莻€(gè)自稱不合時(shí)宜的人，從聯(lián)邦監(jiān)獄里逃出來(lái)了，正向佛羅里達(dá)州竄逃吶。瞧這里說(shuō)他對(duì)人們都干了些什么鬼名堂。有這樣一個(gè)逃犯在州里竄來(lái)竄去，我可絕不帶孩子還朝那個(gè)方向去湊熱鬧。要是那樣做，良心上說(shuō)不過(guò)去喲！’”。作家這一心口不一的行為，諷刺了老奶奶的虛偽。

    在《好人難尋》中，奧康納還通過(guò)許多細(xì)節(jié)描寫(xiě)，諷刺了人物的盲目與滑稽。老奶奶在出游前精心裝扮自己，使自己的衣著、舉止看上去像一個(gè)尊貴的婦人。她甚至想著“萬(wàn)一發(fā)生意外，過(guò)往行人看見(jiàn)我暴死在公路上，誰(shuí)都能一眼辨認(rèn)出我是一位高貴的夫人”。在遇到格格不入后，即使生命都受到了威脅，她仍不忘整理自己的帽檐，維護(hù)自己的高貴形象。、作者運(yùn)用這種細(xì)膩的描寫(xiě)突出了她的自我陶醉，極力去建立自己身份地位上的優(yōu)越感的努力，以及處處從自我出發(fā)的自私。這些瑣碎的細(xì)節(jié)串接再一起，將她的滑稽可笑暴露無(wú)遺，體現(xiàn)了諷刺手法的力度。

    此外，奧康納對(duì)于“格格不入”的描寫(xiě)也充滿了諷刺意味。這一諷刺并非針對(duì)人物本身，而是通過(guò)他，揭示了社會(huì)的荒誕性。作者筆下“格格不入”這一冷血?dú)⑷朔?，與人們慣常概念中的不同，他帶著眼鏡、面露靦腆，言語(yǔ)舉止彬彬有禮。這種有修養(yǎng)的外貌與本質(zhì)的兇殘恐怖形成反差，諷刺了現(xiàn)代社會(huì)對(duì)個(gè)體的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。此外，“格格不入”是社會(huì)荒誕邏輯的犧牲品。他做過(guò)苦工、當(dāng)過(guò)兵，曾經(jīng)是個(gè)虔誠(chéng)的基督教徒。他看到太多社會(huì)的陰暗，又被稀里糊涂的以殺人罪投進(jìn)監(jiān)獄?！案窀癫蝗搿钡慕?jīng)歷諷刺了社會(huì)的荒唐與荒誕。

三、雙線程敘事

    雙線程敘事是《好人難尋》的又一敘事特色。一方面，奧康納的雙線程敘事為小說(shuō)營(yíng)造了懸念的氛圍。在小說(shuō)的初始，“格格不入”就已經(jīng)出現(xiàn)在讀者的視線中。老奶奶揚(yáng)著手中的報(bào)紙。報(bào)紙中所刊登的正是“格格不入”越獄的消息。他與其他罪犯在佛羅里達(dá)洲一帶流亡，對(duì)附近的居民造成嚴(yán)重的安全困擾。奧康納通過(guò)這一方式，使男主人公自然、巧妙的進(jìn)入讀者的視野。這使得老奶奶一家人去往佛羅里達(dá)的旅程充滿了懸念和恐怖因素。

    另一方面，《好人難尋》的雙線程敘事也延拓了小說(shuō)的審美空間。在小說(shuō)的高潮部分，“格格不入”與老奶奶的談話是主線，老奶奶家人在樹(shù)林中一個(gè)個(gè)被槍殺是副線。兩人之間愛(ài)你的談話充滿了戲劇性的張力，也是小說(shuō)揭示影片主題的關(guān)鍵。而副線作為一種背景，也起到了關(guān)鍵的襯托作用。這種雙線程敘事使得作品在有限的篇幅內(nèi)，傳遞出更多的信息，也帶給讀者以獨(dú)特的審美體驗(yàn)。老奶奶正是在這種暴力與死亡之下的靈魂洗禮中，獲得了救贖。

    綜上，《好人難尋》這篇小說(shuō)體現(xiàn)了奧康納高超的敘事藝術(shù)。隱喻、諷刺與雙線程敘事的運(yùn)用，豐富了小說(shuō)的審美空間，給讀者帶來(lái)獨(dú)特的審美意境。

本文來(lái)源：http://00559.cn/w/zw/1534.html《芒種》