新儒林的眾生相——《圍城》諷刺藝術(shù)的繼承與創(chuàng)新淺析

從1944年到1946年，錢鐘書用了兩年時間完成了他的長篇小說《圍城》，這是他寫成的第一部也是唯一的一部長篇小說。從1946年12月起，鄭振鐸主編的《文藝復(fù)興》雜志開始連載這部小說，至1946年結(jié)束。連載時，人們爭相傳看，影響很大，李健吾等人盛贊：“刊物以發(fā)表這部新《儒林外史》為榮，”“欣喜首先向讀者介紹?！钡敃r文藝界對此書普遍評價不高，解放后，《圍城》更進一步受到冷落。然而，墻內(nèi)開花墻外香，在國外，此書卻不乏知音，享譽甚高。美籍華人，著名文藝批評家夏志清更極力譽揚。1961年，耶魯大學(xué)出版社出版夏志清的《中國現(xiàn)代小說史》，該書對《圍城》推崇備至，并在書中立專章研究。夏認為：“《圍城》是中國近代文學(xué)中最有趣味和最用心經(jīng)營的小說，可能亦是最偉大的一部?！雹儆终f：“《圍城》尤其比任何中國古典諷刺小說優(yōu)秀。由于它對當時中國風(fēng)情的有趣寫照，它的喜劇氣氛和悲劇意識，我們可以肯定地說，對未來時代的中國讀者，這將是民國時代的小說中最受他們喜愛的作品。”②

那么這部書為什么會受到如此高的評價并且有“新《儒林外史》”之稱呢？就其諷刺藝術(shù)而言，它又取得了怎樣的成就呢？本文擬探討這些問題。

一

夏志清認為：“作為諷刺文學(xué)，圍城令人想起像《儒林外史》那一類的著名中國古典小說。但是，它比它們優(yōu)勝，因為它有統(tǒng)一的結(jié)構(gòu)和更豐富的喜劇性?！雹巯牡恼摂囡@然暗示了《圍城》對于《儒林外史》優(yōu)秀諷刺傳統(tǒng)的繼承。那么《圍城》到底又繼承了什么樣的諷刺傳統(tǒng)呢？

魯迅在評價《儒林外史》時說：“迨吳敬梓《儒林外史》出，乃秉持公心，指擿時弊，機鋒所向，尤在士林；其文又戚而能諧，婉而多諷，于是說部中乃始有足稱諷刺之書。”④

正如魯迅所說的，諷刺應(yīng)該對于生活中某種畸形的事物進行客觀的揭露。作者攝取生活中那些司空見慣的現(xiàn)象，不加任何評價地抖露出來，事物的可笑、可鄙、可惡和不合理的本性躍然紙上。如馬二先生游西湖就活畫出一個迂腐寒酸、精神空虛的科舉信徒來。通過周進連看三遍范進考卷的感情變化，道出了八股文無客觀標準，完全取決于主觀好惡這一秘密。這都是用冷峻的筆觸揭露這些身為學(xué)道的八股奴才的不學(xué)無術(shù)，都是把諷刺的深意通過情節(jié)的發(fā)展自然流露出來，不需要作者直接點破。即使是荒謬絕倫的事，作者也絕不直接露面加以訕笑。魯迅還曾舉例范進矯裝守制，不用銀鑲牙筷，卻大口吃蝦圓子一例，認為“無一貶詞，而情偽畢露，誠微詞之妙選，亦狙擊之辣手矣！”⑤

在人物刻畫中，作者除對少數(shù)儒林敗類如嚴貢生之流以外，其余均作為科舉制的受害者，在尖刻的諷刺和嘲笑之中，流露出作者對他們不幸命運的深切同情。使這些人物既可笑、可鄙，又十分可憐。我們讀它忍不住要笑，但笑聲隨即淹沒在悲哀的情感之中。這也就是魯迅所說的“戚而能諧”。作者對人物的諷刺，目標始終對準他們思想性格里所體現(xiàn)的制度罪惡，而非人身攻擊。作者仿佛在說明：這些人物只是受了科舉制的愚弄，以致迷失本性，陷入這樣墮落無恥、愚妄無知的不堪地步。因此《儒林外史》才能夠從人物性格的刻畫中，深刻地揭露社會與政治的本質(zhì)；從對人物的嘲笑里，有力地攻擊制度的罪惡。

作者善于采用含蓄、婉轉(zhuǎn)的諷刺手法，主要通過情節(jié)的提煉與典型化，使畸形事物本身的矛盾、荒謬與不合理集中地顯示出來。有時還借助于人物言行的矛盾、或前后對比來進行諷刺。如嚴貢生大言不慚地宣稱自已從不占人便宜，話音未落，小廝前來報告，透露出早上關(guān)了人家一口豬。胡屠戶的前倨后恭，未中舉的范進本是“尖嘴猴腮”的“癩蝦蟆”，中舉之后就變成“相貌體面”的“女婿老爺”了。梅玖曾惡意地拿周進取笑，使之無地自容，可當周進高中以后，又居然冒充他的學(xué)生，畢恭畢敬地去拜他的長生祿位牌。作者就這樣用冷峻的筆觸，一層一層連膿帶血地撕開了人物身上的瘡疤，把他們的心靈赤裸裸地抖露出來。

同《儒林外史》一樣，《圍城》也是諷刺知識分子的。也是對于生活中某種畸形的事物進行客觀的揭露。全書圍繞歸國留學(xué)生方鴻漸由上海到內(nèi)地又到上海的輾轉(zhuǎn)奔波過程，用諷刺的筆調(diào)寫出了他周圍一群受過洋化教育的上層知識分子在情場上和名利場上互相傾軋的灰色生活。

然而作者又是站在中西文化交匯的高度來觀照中國知識界（新儒林）的，從而痛感知識界的墜落：這些人為了提高自已的地位，滿足虛榮心理，瞞天過海地吹噓自已，或裝模作樣地表現(xiàn)自已，故作高深，卻常常露出破綻，顯得滑稽可笑。如號稱“中國新哲學(xué)創(chuàng)始人”的褚慎明憑著東抄西揀的肉麻的吹捧而得到的幾十封西方哲學(xué)家的回信而嚇倒了無數(shù)人。更絕的是他把去羅素家里，羅素問他什么時候到英國、有什么計劃、茶里要擱幾塊糖這一類非他自已不能解答的問題說成是請他幫忙解答問題。在他們的內(nèi)心生活中，其實是很空虛、無聊、猥褻的，為了名利，地位，互相猜忌，互相拆臺，又沒有多少學(xué)問，所行的是“先用論文哄過了自已的先生，再用講義哄過了自已的學(xué)生”的伎倆。這同《儒林外史》里那種被科舉制度所毒害的知識分子在精神上可以說是一脈相承的。在這部書里作者所寫的雖然是新儒林的眾生的荒唐無聊的生活，并且也因為這一點引來了不少非議。但由于作者的“憂世傷生”其批判鋒芒所及實已深入到社會生活的深層。通過對新儒林里的蕓蕓眾生的刻畫，揭示出這樣一種社會現(xiàn)實：不肯走邪路，不會走邪路的人是找不到出路的。應(yīng)該說《圍城》是很好的繼承了《儒林外史》的“乃秉持公心，指擿時弊，機鋒所向，尤在士林”這一諷刺傳統(tǒng)的。

二

然而就諷刺藝術(shù)而言《圍城》又有它獨特的、嶄新的創(chuàng)造。其諷刺藝術(shù)主要表現(xiàn)在以下三個方面：首先表現(xiàn)在對病態(tài)知識分子的機智諷刺。作者對病態(tài)知識分子的機智諷刺，主要體現(xiàn)在對當時知識分子普遍存在的崇洋媚外癥的諷刺。崇洋媚外是《圍城》諷刺形象在精神上最為突出的病態(tài)。如主人公方鴻漸學(xué)中國文學(xué)，卻出洋深造，“因為惟有學(xué)中國文學(xué)的人非到外國留學(xué)不可。因為一切其它科目像數(shù)學(xué)、物理、哲學(xué)、心理學(xué)、經(jīng)濟、法律等等都是從外國灌輸進來的，早已洋氣撲鼻，只有國文是國貨土產(chǎn)，還需要外國招牌，方可維持地位，正好像中國官吏，商人在本國剝削來的錢要換成外匯，才能保持國幣的原有價值?！倍进櫇u到歐洲之后，四年中換了三個地方：倫敦大學(xué)、巴黎大學(xué)、柏林大學(xué)。隨便聽了幾門課程，興趣頗廣，心得全無，生活尤其懶散，四年中究竟學(xué)了多少專業(yè)知識和實際生活中有用的東西，只有天知道！比方說，他在柏林大學(xué)聽教授演說，只“從中明白愛情和性欲是一胞雙生，來而不同”等內(nèi)容，最后他居然急中生智，只花了四十美金就連騙帶買搞到了一個純屬子虛烏有的世界名牌高等學(xué)府“克萊登大學(xué)”的“哲學(xué)博士”學(xué)位?！耙驗檫@張文憑仿佛有亞當、夏娃下身那片樹葉的功用，可以遮羞包丑；小小的一方紙能把一個人的空疏、寡陋、愚笨都掩蓋起來。沒有文憑，好像精神上赤條條的沒有包裹?！雹奕欢进櫇u畢竟還是心底誠實的，他并沒有拿它去招搖撞騙。應(yīng)該說在當時像這樣的知識分子并不少，對他們可以說是“哀其不幸，怒其不爭”。正如方鴻漸的朋友趙辛楣評價方鴻漸的話：“不討厭，可是全無用處?！倍拮訉O柔嘉也要一迭連聲地罵他是個Coward（懦夫）。作者在諷刺否定他們的同時也給予了深深的同情，表現(xiàn)為一種有情的諷刺，在對其人性弱質(zhì)進行嘲諷之后，透露出“含淚的微笑”，體現(xiàn)出《儒林外史》中那種“戚而能諧，婉而多諷”的風(fēng)格。

而同樣買假文憑的韓學(xué)愈則走著截然不同的道路。他憑借這一紙假文憑不但被聘為正教授，而且還當上了三閭大學(xué)歷史系主任。為了把他那個丑陋無比的自稱是美國血統(tǒng)的白俄妻子介紹去外文系當教授，甚至卑鄙地鼓動學(xué)生在課堂上時常搗亂，在孫柔嘉上課時，讓學(xué)生在黑板上寫侮辱性的句子。至于這位“韓博士”的著作卻是“散見于美國《史學(xué)雜志》《星期六文學(xué)評論》等各大報刊”存在于戰(zhàn)時的圖書館，誰也無法見到的。其實韓在這些報刊上“發(fā)表”的“文章”只不過是征集雜志，聯(lián)系家教的啟事而已。對這類欺世盜名之徒作者則是給予了無情的冷嘲和毫不容情的揭露。

其次表現(xiàn)為細膩高超的心理諷刺。作者很善于從心理角度審視諷刺對象，對人物隱秘的心理有著深入的發(fā)掘，對世態(tài)人情有著細致入微的觀察與表現(xiàn)。如韓學(xué)愈木訥的外表中，卻隱含著狡詐的伎倆，一點不露聲色，他與方鴻漸一樣是從那個愛爾蘭騙子手中買的假文憑。方鴻漸想試探一下他的“克萊登”與自已的是不是同一回事，沒想到韓學(xué)愈老成得對自已撒的彌天大謊竟然泰然自若。而對李梅亭赴三閭大學(xué)途中吝嗇心理地描寫又是別具一格的，先是為省錢而坐三等艙，然后是在同伴們都無錢吃飯時卻一個人偷偷出去吃烤紅薯，再是舍不得給一粒仁丹為孫柔嘉治病而用魚肝油丸冒充。因為一旦開封一瓶仁丹便不能賣好價錢了，結(jié)果害得孫柔嘉大吐一場。這個人真如《儒林外史》里那個在省掉最后一根燈草之后才死去的吝嗇鬼嚴監(jiān)生再生。

第三是幽默機智的諷刺語言。小說的語言相當?shù)挠哪c俏皮，有很強烈的諷刺性，讓人在掩卷大笑之余，陷入沉思。它的最大藝術(shù)魅力主要來源于錢鐘書式的諷刺與幽默，錢鐘書式的絕妙好辭。如李梅亭口口聲聲“嚴于男女之大防”，但在去三閭大學(xué)途中他卻向妓女調(diào)情，吊蘇州寡婦的膀子，不折不扣是一個滿腹男盜女娼的假道學(xué)。他行李最多，內(nèi)有一箱子學(xué)生幫他制作的卡片書目并得意地宣稱：“這是我的隨身法寶，只需有它中國的書全燒完了，我還照樣開中國文學(xué)課程。”而他開的中國文學(xué)課程是“先秦小說史”。他還帶了許多藥去內(nèi)地賣好價錢發(fā)國難財。趙辛楣譏諷他：“有了上半箱的卡片，中國的書燒完了，李先生一個人可教中國文學(xué)，有了下半箱的藥，中國人全死了，李先生還活著?！雹哂秩鐞勰教摌s的陸子瀟把親戚給他回的一封信擺在桌上炫耀，“這左角印‘行政院’的大信封上大書著‘陸子瀟先生’，就仿佛行政院都要讓他正位居中似的”，“大前天早晨，該死的聽著收拾房間，不小心打翻了墨水瓶，把行正院淹得昏天黑地，陸子瀟挽救不及，跳腳痛罵?！雹?  

還有原來孤芳自賞、高傲矜持，后來販賣走私的蘇小姐；胡謅《拼盤姘伴》所謂新古典主義詩歌其實狗屁不通的曹元朗；以教訓(xùn)兒子，寫日記為樂的語文狂，遺老方遁翁；就連蘇東坡的詩也不入法眼的遺少董斜川；庸俗無恥，挑撥離間的陸子瀟；拉幫結(jié)派的汪處厚；老奸巨滑的色迷校長高松年等等一群儒林敗類。這些人構(gòu)成了一幅新儒林的眾生相。他們既沆瀣一氣，又互相傾軋，上演了一出群怪爭丑的鬧劇。

第四是豐富多彩的比喻?！秶恰分校S富貼切而精到的比喻俯拾皆是，充滿了汪洋恣肆的幽默，敏捷明快的想象。這些比喻充滿著犀利、尖銳、妙語解頤而又鞭辟入里的諷刺。如褚慎明口里說恨女人，但當蘇小姐來時，他卻害饞癆地看著蘇小姐，大眼睛仿佛哲學(xué)家謝林的“絕對觀念”，像“手槍里彈出的火藥”險的突破眼眶，迸碎眼鏡。⑨

三

《圍城》也是一部具有多層象征意蘊的作品。它揭示了現(xiàn)代文明的危機和現(xiàn)代人生的困境。作品中“圍城”的含義，是通過小說中幾個人物的談話引用羅素引用過的一句英國古話：“結(jié)婚仿佛金漆的鳥籠，籠子外面的想住進去，籠內(nèi)的鳥想飛出來；所以結(jié)而離，離而結(jié)，沒有了局?！庇衷▏恼f法：結(jié)婚“是被圍困的城堡，城外的人想沖進去，城里的人想逃出來”?！氨粐У某潜ぁ币擦T，“金漆的鳥籠”也罷，小說的中心意象“圍城”是一個比喻或象征，它是某一類人戀愛婚姻的明喻，也是一種文化精神和舊中國社會人生的象征。雖然作者繼承了《儒林外史》“戚而能諧，婉而多諷”的諷刺傳統(tǒng)，但是由于作者對他筆下的人物、生活、社會的徹底否定態(tài)度，而使作者的諷刺批判又更深了一層而顯得無所保留，全書里基本上都是被否定的人物?！疤茣攒绞悄Φ鞘澜缋锏囊粋€真正的女孩子”但作者終于沒有讓她與方鴻漸結(jié)合而是以誤會、負氣而與方鴻漸分手，最終下落不明了。趙辛楣本來是全書中唯一有點頭腦的人然而第一次是因為追求蘇小姐不得而去三閭大學(xué)任教，第二次又因為與汪太太的一場風(fēng)流韻事而被迫離開三閭大學(xué)而去重慶經(jīng)商了。作者終于沒有像吳敬梓那樣通過塑造一批像虞果行、莊紹光、遲衡山、杜少卿等“真儒”形象來表現(xiàn)他的“以禮樂化俗”、“以德化人”的思想以表達對理想社會的憧憬與探索，而是揭示出整個現(xiàn)代人生就是一種“一無可進的進口，一無可去的去處”的困境，整個社會就是一座大的“圍城”。

因而從這層意義上來說《圍城》顯然也受到了存在主義哲學(xué)的影響，作者有對于人生荒誕性的思考：它揭示出現(xiàn)代人生存的一種尷尬，“沖進來，沖出去”整個現(xiàn)代文明處于一種困境。正如錢鐘書自已所說：“在這本書里，我想寫現(xiàn)代中國某一部分社會，某一類人物。寫這類人，我沒有忘記他們是人類，只是人類，具有無毛兩足動物的基本根性。”⑩所以《圍城》并非僅僅表現(xiàn)戀愛、婚姻、家庭是“圍城“而是通過對三四十年代一部分歐美留學(xué)生和大學(xué)教授組成的知識階層人物生活的描寫與世界建立了聯(lián)系，因而達到了表現(xiàn)“無毛兩足動物的基本根性”的目的，獲得了一種廣泛的現(xiàn)代意義。然而作者一方面雖有形而上的思考；另一方面卻又由于過于追求比喻的新奇而顯得枝蔓過多，不免有炫耀知識之嫌，有時又不夠嚴肅，以至于這種過分的暴露因失去節(jié)制而有了揭露隱私的嫌疑，從而沖淡了形而上的思考，造成表現(xiàn)手法與意義的背離而沒有使之成為一部更能揭示現(xiàn)代人生存困境的荒誕小說。這不能不說是一種遺憾。盡管如此《圍城》仍不失為一部優(yōu)秀的諷刺小說。因此《圍城》又有新《儒林外史》之稱。

本文來源：《文學(xué)教育》：http://00559.cn/w/wy/63.html