美、滑稽美學(xué)范疇與《建國(guó)大業(yè)》藝術(shù)之丑-電影論文

　　藝術(shù)中的丑不是丑角、暴力、邪惡等具體形象，這些形象只是美的對(duì)立面。藝術(shù)中的丑是美的反面，是不懂美而為了美造成的，即在藝術(shù)創(chuàng)作中不符合美、滑稽等美學(xué)范疇的要求，勉強(qiáng)或僭越而造成的。這些非美的東西在一般的欣賞層面會(huì)引起笑聲或愉快，但實(shí)際這些笑聲是俗惡所產(chǎn)生的，是非美的笑?！督▏?guó)大業(yè)》中這種俗惡現(xiàn)象也比較多見(jiàn)，產(chǎn)生了被主創(chuàng)方誤判為審美愉悅的廉價(jià)“快樂(lè)”。

　　一、俗套的橋段

　　《建國(guó)大業(yè)》領(lǐng)袖人物的塑造不同以往，增加了人性成分?！鞍ㄎ尹h這邊的領(lǐng)袖人物的人情、人性和常態(tài)的戲，但我們覺(jué)得有充分的理由這樣去寫(xiě)，因?yàn)橹卮蟾锩鼩v史題材發(fā)展到今天，一定要有這樣一些新的嘗試，要有一些創(chuàng)新性的突破和表現(xiàn)?！钡沁@刻意為之的所謂突破因不按藝術(shù)規(guī)律創(chuàng)作而滑入了俗套。一旦在藝術(shù)創(chuàng)作中是基于概念的要求或者為了純形式的原因，或?yàn)榱怂茉焓裁慈诵远皇侨诵缘淖匀涣髀兜某尸F(xiàn)，就會(huì)出現(xiàn)庸俗?！叭の蹲兂筛拍钚缘牧?，就變成俗套的模式。變成俗套的趣味已經(jīng)不能停留在無(wú)關(guān)心的狀態(tài)，而一下子被關(guān)心所吸收，這樣趣味就逾越了自身，成了一伙被束縛的人重新認(rèn)識(shí)同伴意識(shí)的工具?！?/p>

　　毛澤東背女兒或許是不容置疑的事實(shí)，這是父親的義務(wù)而不是父親要扮演的角色，在影片中卻被用來(lái)刻畫(huà)領(lǐng)袖的人性。以這種無(wú)目的的行為當(dāng)做有目的人物塑造手段，以內(nèi)在的必須當(dāng)做外在的應(yīng)當(dāng)，自然落入了俗套的行列。

　　在塑造戰(zhàn)勝杜聿明后中共領(lǐng)導(dǎo)人醉酒的橋段也是俗惡的，這一情節(jié)中領(lǐng)導(dǎo)者表現(xiàn)出額外的歡樂(lè)，好像面對(duì)的不是兄弟殺戮的殘酷而是一場(chǎng)足球賽的勝利。面對(duì)尸橫遍野、滿目瘡痍的破敗戰(zhàn)場(chǎng)只有冷血、沒(méi)有人性的劊子手才會(huì)那樣手舞足蹈地暢飲和縱情歡歌。誰(shuí)都清楚，面對(duì)生靈涂炭，在重壓釋放之后只有沉默和淚水，不會(huì)有歡樂(lè)和歌聲。

　　二、目的性的勸說(shuō)

　　康德說(shuō)美的特征中美是有目的的。但這個(gè)目的不是外在的而是內(nèi)在的?！懊朗且粋€(gè)對(duì)象的合目的性的形式，如果這形式無(wú)須一個(gè)目的表象而在對(duì)象身上被感知到的話?！边`背這一標(biāo)準(zhǔn)就會(huì)創(chuàng)造丑的情節(jié)。

　　鄧穎超勸宋慶齡參加政協(xié)會(huì)議一場(chǎng)戲，沒(méi)有看出宋慶齡是出于對(duì)時(shí)局的清醒認(rèn)識(shí)或民族大義，而仿佛是她基金會(huì)的利益和一個(gè)隨口承諾的誘惑的結(jié)果，只是不知現(xiàn)在那基金會(huì)場(chǎng)所還是不是孩子們的天堂。鏡頭中那些奔來(lái)的孩子本來(lái)就歡快地生活在那里，那仿佛暗含威脅而多余的承諾居然成了施與的恩惠，而宋慶齡仿佛被這本來(lái)就屬于孩子的權(quán)利的外在目的誘惑而露出覬覦的笑容，欣然出山。從本片中表現(xiàn)的交易不是歷史真實(shí)，這以編造的外在目的掩蓋了宋慶齡因民族大義而北上的真正目的，是非美的。

　　三、低劣的滑稽

　　滑稽也是美的范疇，只不過(guò)滑稽形象的比例是歪曲的，和看法及可能的看法有關(guān)?！皯?yīng)有的東西沒(méi)有出現(xiàn)在應(yīng)有的時(shí)候和應(yīng)有的場(chǎng)所，或者當(dāng)它們失去的時(shí)候。”是現(xiàn)實(shí)性和可能性的混淆，是形式而不是對(duì)象的，是從相反的方向建立美的形象。低劣的滑稽會(huì)與對(duì)象的實(shí)在性或概念結(jié)合在一起，是非美的笑和低俗的藝術(shù)。

　　片中范偉處理主席香煙一場(chǎng)戲，他表現(xiàn)出了太多的奴性，這是作踐自己的對(duì)象性和表現(xiàn)主席親民的概念性滑稽，是低劣的滑稽。如果范偉不是真舍不得抽而是和主席開(kāi)個(gè)玩笑那種真誠(chéng)平等的關(guān)系就是真正的滑稽，但現(xiàn)在我們只能感覺(jué)到辛酸苦澀而勉強(qiáng)的笑。

　　同樣的低劣還表現(xiàn)在毛澤東答記者問(wèn)時(shí)“記者”孫紅雷的笑聲。本來(lái)國(guó)共兩黨的共同點(diǎn)就是“中山裝”的回答就是政治詭辯，正義的記者只能有無(wú)奈的苦澀，但情節(jié)卻是對(duì)“機(jī)智”問(wèn)答的贊賞。雖然是在不說(shuō)笑的時(shí)候出現(xiàn)笑聲，符合滑稽的歪曲特點(diǎn)，但這是個(gè)沒(méi)有捕捉到國(guó)共沒(méi)有共同點(diǎn)矛盾的傻笑。無(wú)視矛盾的笑聲不是真正的滑稽，只是低劣的搞笑，沒(méi)有藝術(shù)價(jià)值。

　　四、功利的剪輯

　　美是判斷力的產(chǎn)物，因而它是無(wú)涉對(duì)象本身?！耙f(shuō)這個(gè)對(duì)象是美的，并且證明我有鑒賞，這不取決于我在其中依賴于該對(duì)象的實(shí)存的東西?！标P(guān)涉對(duì)象就是關(guān)心，關(guān)心就是與對(duì)象結(jié)合在一起的滿足。這種愉悅是欲望而不是美的。影片的剪輯在很多方面出于功利目的或結(jié)果的剪輯使情節(jié)成為非美的現(xiàn)實(shí)的記錄。在營(yíng)救張瀾一節(jié)，顯示民主人士被捕殺，而最后重要的人物卻被劊子手親手所營(yíng)救。這個(gè)營(yíng)救是有對(duì)象性的，是功利的。這種剪輯安排說(shuō)明營(yíng)救張瀾的壯舉就成了非美的丟車保帥的茍且之事了。這就抹殺了上海地下黨人工作的實(shí)際狀況并歪曲了營(yíng)救實(shí)質(zhì)。

　　在二次談判上的剪輯也出現(xiàn)功利性，在毛澤東說(shuō)怎樣談時(shí)隨后把炮聲剪輯在了一起。這說(shuō)明毛澤東方面的談判是假的，而戰(zhàn)爭(zhēng)是真正永恒的。盡管顯示已掌握了主動(dòng)權(quán)，卻也暴露無(wú)視戰(zhàn)爭(zhēng)可被終止的更好結(jié)局。當(dāng)我們現(xiàn)在看到世界和平主題時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這種炫耀性的剪輯是多么的丑陋。

　　五、錯(cuò)誤的反諷

　　反諷是喜劇的重要成分，是通過(guò)對(duì)對(duì)象的贊賞使對(duì)象知道自己不足的機(jī)智，而影片中的反諷則是相反地運(yùn)用了這一規(guī)則，表現(xiàn)了自己的不足。在遇見(jiàn)北京宛城那場(chǎng)戲，把北京宛城說(shuō)成是地主大院，暴露的是自己的愚蠢和戰(zhàn)爭(zhēng)的功利手段和虛假目的，絲毫沒(méi)有笑意可言。如果聯(lián)想到士兵用生命攻下的地主大院后來(lái)成為領(lǐng)導(dǎo)者的居所，如果我們?cè)?jīng)的戰(zhàn)爭(zhēng)不是出于民主和和平，只是對(duì)士兵的欺騙去攻占一個(gè)個(gè)地主大院，這是多大的秘密??！這個(gè)顛倒事實(shí)的橋段不知道要表明什么樣的觀點(diǎn)？因此只不過(guò)是低劣的搞笑而已。

　　毛澤東藏蠟燭這場(chǎng)戲也被宣稱是領(lǐng)導(dǎo)者的幽默和人情味，但這種物資匱乏是他們不懂治國(guó)而推行的經(jīng)濟(jì)政策造成的。這種幽默是幽默自己不懂經(jīng)濟(jì)規(guī)律的愚昧還是苦中找樂(lè)？結(jié)合街上店鋪的關(guān)閉，我們才清楚建國(guó)不是打天下。把封建王朝據(jù)為私己之利的打天下和現(xiàn)代為百姓幸福的全面建國(guó)混為一談也同樣毫無(wú)可樂(lè)之處。

　　六、多余的塑造

　　康德的美是無(wú)概念的必然性。因此領(lǐng)袖之為領(lǐng)袖是不用塑造的，如果領(lǐng)袖是塑造出來(lái)的就是非美的戲份。影片最后拍攝毛澤東與女代表合影一場(chǎng)戲表現(xiàn)了人民對(duì)主席的擁戴？有些風(fēng)馬牛不相及的意味。

　　在上海解放那個(gè)段落塑造了宋慶齡被感動(dòng)的情節(jié)。實(shí)際上宋慶齡不可能被感動(dòng)，被感動(dòng)的如果是普通市民甚或是美國(guó)大使司徒雷登倒更好些，這會(huì)為他一個(gè)月后的黯然離開(kāi)找到黯然的理由：共產(chǎn)黨必勝！但宋慶齡像每一個(gè)中國(guó)人一樣是不會(huì)對(duì)兄弟雙方的勝負(fù)表示關(guān)心，她只會(huì)關(guān)心和平。難道這些充滿情感的運(yùn)動(dòng)鏡頭竟去證明宋慶齡對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的默許？顯然這是一個(gè)形式和內(nèi)容內(nèi)外矛盾的俗套手段。

　　七、無(wú)目的的藝術(shù)

　　美是無(wú)目的的合目的性，是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)?！耙晃凰囆g(shù)家真正的工作是要建立在知覺(jué)中具有連續(xù)性，而又在其發(fā)展中不斷變化的一個(gè)經(jīng)驗(yàn)?！彼囆g(shù)都是新觀念。但《建國(guó)大業(yè)》是歷史事實(shí)的圖解，所表現(xiàn)的內(nèi)容都是“教科書(shū)上被蓋棺定論、不能質(zhì)疑的史事”。導(dǎo)演黃建新也強(qiáng)調(diào)“我們力求把這部片子拍得和紀(jì)錄片一樣，每一個(gè)情節(jié)都要真實(shí)地還原歷史”。把史事搬到銀幕上揭示一個(gè)不包含任何新經(jīng)驗(yàn)的過(guò)程，這是知性判斷的范疇，不是審美判斷的范疇?？档掳堰@種知性判斷和審美判斷區(qū)分得非常嚴(yán)格，他認(rèn)為對(duì)只有知性判斷而無(wú)審美判斷的人是不可救藥的?！罢\(chéng)然，識(shí)別（悟性）是能夠用各種規(guī)則來(lái)加以教導(dǎo)和武裝的，但是判斷力則是一種特殊的才能，它根本不能教導(dǎo)，只能進(jìn)行訓(xùn)練?！敝耘袛嘁罁?jù)固有原則判斷，和科學(xué)有關(guān)但和藝術(shù)無(wú)關(guān)。審美判斷并無(wú)先在規(guī)則，但藝術(shù)家能夠提供規(guī)則?！懊赖乃囆g(shù)是天才的藝術(shù)……天才是一種產(chǎn)生出不能為之提供任何確定規(guī)則的東西的才能，而不是對(duì)于按照某種規(guī)則可以學(xué)習(xí)東西的技巧稟賦?！笨梢?jiàn)藝術(shù)一定要提供一個(gè)以前沒(méi)有的規(guī)則，而不能簡(jiǎn)單地羅列事實(shí)。因此按康德的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，只提供了史事敘事的《建國(guó)大業(yè)》并不算真正的藝術(shù)。因此有人戲謔是“評(píng)書(shū)”，有人諷刺不如“翻翻書(shū)，讀讀史”。

　　馬克思說(shuō)過(guò)，有些人把世界局限在他的感覺(jué)之內(nèi)，他的感覺(jué)之外有些什么他一概不承認(rèn)。中國(guó)的電影要走出國(guó)門走向世界,必須按照世界的審美標(biāo)準(zhǔn)創(chuàng)作，不能妄自尊大。借鑒現(xiàn)有的美學(xué)理論創(chuàng)作與批評(píng)是打開(kāi)市場(chǎng)的重要途徑。

 文章來(lái)源于《電影文學(xué)》雜志2012年第18期