個(gè)體與群像的交相輝映-電影論文

　　一部電影作品可以從影像風(fēng)格、拍攝技法、表演造型、聲音元素等多角度對(duì)其進(jìn)行深入細(xì)致的分析和評(píng)價(jià)，但影片中一個(gè)非常重要的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是導(dǎo)演對(duì)藝術(shù)形象的刻畫成功與否。好的電影看后會(huì)給我們留下深刻的印象，所刻畫的藝術(shù)形象不自覺地使我們產(chǎn)生關(guān)聯(lián)式想象，成為我們?cè)u(píng)價(jià)其他電影作品人物塑造的一個(gè)準(zhǔn)繩，甚至以此來(lái)對(duì)比和苛求現(xiàn)實(shí)生活中人們的“完美人格”。《可可西里》就是一部在藝術(shù)形象塑造上非常成功的影片。

　　《可可西里》是導(dǎo)演陸川的第二部作品，在創(chuàng)作初期受到了大家廣泛的關(guān)注，被寄予頗高的期望。實(shí)際上，他的第一部作品《尋槍》曾被媒體報(bào)道烙上姜文風(fēng)格印記而遭到詬病。所以導(dǎo)演陸川對(duì)《可可西里》這部影片有著一種特殊的感情，并試圖從這部他實(shí)現(xiàn)獨(dú)立拍片權(quán)后的第一部作品中實(shí)現(xiàn)其在《尋槍》中未能充分發(fā)揮的內(nèi)心訴求。影片的確不負(fù)眾望，無(wú)論從影像藝術(shù)風(fēng)格、影視拍攝技巧，還是整體的藝術(shù)架構(gòu)等方面都對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)影壇甚至整個(gè)中國(guó)電影史產(chǎn)生了一些影響。很多專家學(xué)者已經(jīng)在上述等方面對(duì)《可可西里》進(jìn)行了比較深入的分析、闡述，本文將從人物藝術(shù)形象塑造方面稍加闡述。

　　首先，我們關(guān)注的焦點(diǎn)人物是主人翁日泰。根據(jù)原劇本描繪，本片應(yīng)該屬于偵破情節(jié)的類型片，盡管導(dǎo)演陸川將大部分偵破情節(jié)進(jìn)行了刪改，但巡山隊(duì)和盜獵者之間敵我的二元對(duì)立依然存在。由于影片在編排上給盜獵分子的時(shí)間比較少，巡山隊(duì)的描寫相應(yīng)得到了進(jìn)一步強(qiáng)化。我們暫且撇開盜獵分子不談，這其中有一個(gè)個(gè)體和群像的關(guān)系，即相對(duì)于整個(gè)巡山隊(duì)而言，隊(duì)長(zhǎng)日泰就是一個(gè)英雄個(gè)體的代表。日泰是一個(gè)有著雄鷹般銳利眼睛的軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)干部，作為藏族人，他對(duì)可可西里有著天生的熱愛，同時(shí)又由于其專業(yè)背景，便理所當(dāng)然成為這個(gè)半軍事化組織的領(lǐng)頭人。由于自身的特殊條件及生活的現(xiàn)實(shí)環(huán)境等多重因素的交匯，塑成了他多重不同的氣質(zhì)。毫無(wú)疑問英雄是他的本色。為了保護(hù)可可西里美麗的自然環(huán)境寧可犧牲自己生命是真英雄所為。這一點(diǎn)無(wú)疑在其最后的犧牲也就是本片的高潮部分表現(xiàn)得最為突出?！鞍褬尳簧?，人跟我走?！笔撬?dú)自面對(duì)十幾個(gè)手持武器的盜獵分子的包圍時(shí)異常堅(jiān)定的話語(yǔ)。也許他已經(jīng)預(yù)感到死亡將至，但最后關(guān)頭大義凜然、視死如歸，正是其英雄本色的表現(xiàn)，而這一切在陸川冷靜甚至有點(diǎn)冷酷的交代中愈發(fā)顯得真實(shí)?？梢哉f(shuō)成就其英雄的道路是必然的，而根源就在于他內(nèi)心對(duì)可可西里由衷的愛。這在他開始決定從事這項(xiàng)危險(xiǎn)而偉大的任務(wù)時(shí)就決定了他的悲劇性。導(dǎo)演異于常規(guī)的手法讓觀眾“非常意外”地接收了意料之中的事實(shí)，完成了其英雄主義的升華?！胺藲狻笔菍?dǎo)演陸川賦予日泰的另一種氣質(zhì)。但這里的“匪氣”并非我們通常所說(shuō)的匪霸、歹人之類所具有的邪氣，而是深深烙在日泰骨子里的、也正是導(dǎo)演陸川著重描寫和挖掘的真男人氣概。在這樣的環(huán)境下生存，可以說(shuō)隨時(shí)要面臨“敵人”的“刀山火海”，人的原始的野性會(huì)被逐漸激發(fā)，日泰只有充滿霸氣才能戰(zhàn)勝邪惡。實(shí)際上，這恰好從另一個(gè)側(cè)面顯現(xiàn)出了日泰的英雄本色。我們?cè)诔霭l(fā)之前的晚餐中，見識(shí)了日泰對(duì)于英雄尊嚴(yán)的維護(hù)，感受到他與下屬之間超出一般上下級(jí)的關(guān)系，存在著一種絕對(duì)服從的“說(shuō)一不二”，甚至有類似于黑幫的性質(zhì)。另外，在發(fā)現(xiàn)囚犯逃跑后，對(duì)看守的劉棟他是連打帶踹，充分表現(xiàn)出他的權(quán)威和“霸道”。也許有的觀眾難以接受，但這卻是必然的。武裝巡山隊(duì)是個(gè)半軍事化組織，因?yàn)檐娛鹿芾恚托枰^對(duì)的服從，這也是為什么他的每一個(gè)士兵都心甘情愿地服從他，并愿意為他赴湯蹈火的原因；但是半軍事化不可能有正規(guī)軍隊(duì)一樣完備的紀(jì)律約束。這樣就使得所有個(gè)人因素在群體崇拜和特殊環(huán)境下被無(wú)限放大。

　　其實(shí)英雄形象的塑造并不太難，但塑造一個(gè)有匪氣的英雄卻不太容易。我們?cè)谠S多革命戰(zhàn)爭(zhēng)題材影片和好萊塢經(jīng)典動(dòng)作影片中看到過無(wú)數(shù)英雄，這些英雄其實(shí)無(wú)外乎兩類——集體主義英雄和個(gè)人主義英雄。然而，導(dǎo)演陸川在《可可西里》中塑造的日泰形象卻擺脫了上述傳統(tǒng)類型片英雄人物設(shè)置的窠臼，在英雄模式的共性下，個(gè)性因素得到充分張揚(yáng)，讓這種共性中的個(gè)性愈發(fā)真實(shí)。

　　與日泰個(gè)體相對(duì)的是巡山隊(duì)的群像。比如平措、達(dá)瓦、劉棟等巡山隊(duì)員，劉棟是其中的代表人物，是相對(duì)于巡山隊(duì)群像的個(gè)像。劉棟是巡山隊(duì)的一員，其無(wú)畏自然也是包括在群像中的，但相對(duì)于群像他的無(wú)畏又是獨(dú)特的。獨(dú)自駕車補(bǔ)給一場(chǎng)便是最好的明證。為了爭(zhēng)取時(shí)間救達(dá)瓦他把自己的頭發(fā)拴在車頂日夜開車，又為了拯救被困在雪山的同伴一個(gè)人獨(dú)闖流沙灘，最終陷入流沙而犧牲。他的死毫無(wú)征兆，在意想不到的時(shí)候、意想不到的地方突然發(fā)生了。觀眾正期待著他快馬加鞭趕去救援，突然腿一軟，繼而越陷越深。不到半分鐘人就整個(gè)被流沙吞沒了。而后導(dǎo)演卻同樣用了半分鐘的遠(yuǎn)景和大遠(yuǎn)景靜靜地讓觀眾目睹和回味這一切。遠(yuǎn)景中孤零零的吉普車無(wú)疑強(qiáng)化了這一點(diǎn)，很有愛騎悼主的味道。對(duì)于劉棟諸多筆墨的描寫是和整體群像的刻畫相一致的。

　　影片中個(gè)人與群體的無(wú)畏精神和浪漫氣質(zhì)是相統(tǒng)一的。群像的無(wú)畏在影片中無(wú)所不在，而最突出的無(wú)疑是湖邊追擊一場(chǎng)戲。車門一開，隊(duì)員們沖向盜獵者，踏過零下二十?dāng)z氏度的河水，激起浪花四濺。有人說(shuō)這一場(chǎng)是全片最精彩的一幕，此言不虛，隊(duì)員們生龍活虎般無(wú)畏前沖確是我觀影過程中情緒最激昂的時(shí)刻。浪漫也是導(dǎo)演想要賦予巡山隊(duì)群像的。巡山隊(duì)眾人在阿旺的帳篷外起舞，導(dǎo)演用了全片惟一的一個(gè)升格鏡頭表現(xiàn)眾人在艱苦環(huán)境和前途未卜的情況下做短暫修整的情景，也反映了藏族人性格中不畏艱難、樂觀向上的品質(zhì)。劉棟的浪漫看上去別有一番滋味，他會(huì)在眾人吃飯的時(shí)候泡舞廳，會(huì)在回程補(bǔ)給的空余見女朋友。但導(dǎo)演顯然是肯定這種人性化的，并將全片惟一一段感情戲交給他演繹，這也更增添了其最后犧牲的悲劇性。

　　影片另一個(gè)重要人物是被眾多評(píng)論者認(rèn)為是多余角色的記者。但我認(rèn)為這個(gè)角色的設(shè)置蘊(yùn)涵著導(dǎo)演個(gè)人獨(dú)特的意旨。根據(jù)原劇本的描述，該角色的設(shè)置原是一名來(lái)自北京的秘密警察，而電影中卻成了一名記者。這并不是偶然的。記者是惟一和日泰一起經(jīng)歷了全片的人物，他的存在正是導(dǎo)演陸川本人的在場(chǎng)。從導(dǎo)演闡述及其拍攝經(jīng)歷中我們發(fā)現(xiàn)，陸川本人從前期采訪到拍攝完成前后三次入藏，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)十個(gè)月；而且片中記者主觀鏡頭表現(xiàn)的院子中的羊皮等場(chǎng)景均是陸川親眼所見。所以我覺得記者的在場(chǎng)是陸川主觀上的故意安排，這也成就了該片名副其實(shí)的作者電影的身份。但陸川決不是《特洛伊》中的薩伽門農(nóng)，他決不會(huì)為了讓自己流芳百世而愚蠢地將名字刻在石頭上，他這樣做還有另外的意圖。第一，記者的設(shè)置固然是事件還原本身的必須，他代表了媒體在真實(shí)事件中的作用。有了記者的所見所聞，日后的報(bào)道及自然保護(hù)區(qū)的設(shè)立就水到渠成了，因?yàn)橛浾叱闪耸录罄m(xù)發(fā)展的推動(dòng)者和見證人。第二，記者的存在是觀眾的替身。這是影片中設(shè)置記者的最重要目的。在傳統(tǒng)類型片中，導(dǎo)演會(huì)不遺余力讓觀眾幻化為主人公，充分融入到情節(jié)中去。但本片缺少這樣的情節(jié)安排，導(dǎo)演的重點(diǎn)也不是讓觀眾融入其中當(dāng)一回英雄，而是要觀眾知道這件事，知道這件事是如何發(fā)生發(fā)展的。類似于新聞報(bào)道的紀(jì)實(shí)手法讓記者的存在成為觀眾親身經(jīng)歷整個(gè)事件的替代者。觀眾通過記者的眼睛看到了發(fā)生的一切，通過記者的言語(yǔ)探尋出了他們心里的問題。第三，記者的存在是整個(gè)事件的見證，是成就日泰及全部巡山隊(duì)員壯舉的鏡子。他是惟一和日泰一起經(jīng)歷全片的當(dāng)事人，目睹了幾乎全部事件的經(jīng)過及細(xì)節(jié)，及至最后日泰與盜獵者的對(duì)峙和犧牲。在日泰與盜獵者的對(duì)峙中，后景就是記者的眼睛，盡管導(dǎo)演進(jìn)行了虛化并有意突出前景的日泰，但他的存在猶如靜靜的攝影機(jī)一般客觀記錄下了發(fā)生的一切。

　　有人說(shuō)陸川是在用紀(jì)錄片的手法拍攝電影，甚至覺得過分強(qiáng)調(diào)導(dǎo)致影片情節(jié)的不完整。這似乎在說(shuō)陸川又犯了國(guó)內(nèi)導(dǎo)演的通病——不會(huì)講故事，而我們也從他的影片中感受到一絲20世紀(jì)60年代真實(shí)電影的某些手法，但陸川的努力是顯而易見的。在商業(yè)大潮的沖擊下，國(guó)產(chǎn)片越來(lái)越多地走所謂娛樂的路子，第五代及以前導(dǎo)演精心構(gòu)筑的真實(shí)風(fēng)格也被市場(chǎng)消解得所剩無(wú)幾。陸川的影片正是對(duì)那些正在消失的而又是我們所期待和需要的東西的一種回歸，是可貴的。

　　影片中的兩類配角是我們無(wú)法回避的。第一類是女人?！犊煽晌骼铩肥且徊磕行噪娪?。女性出場(chǎng)時(shí)間總共不到五分鐘，而且情節(jié)還不甚完整，于是有人建議索性去掉該角色設(shè)置，真正使本片成為一部男性電影。但一部沒有女性的影片就是所謂的“真正意義上的男性電影”嗎？答案顯然是否定的。這個(gè)世界上男人和女人是相伴而生的，兩者缺一不可，缺失女人的電影作品自然不能完成影片“現(xiàn)實(shí)反映”的本體意圖。即使是大眾公認(rèn)成功的男性電影《無(wú)間道》都不乏女性的在場(chǎng)，甚至在第二部和第三部中添加了Mary和心理醫(yī)生的角色。女性在男性影片中很明顯是作為配角的，她們是為了成就男人本性而出現(xiàn)，也可以根據(jù)情節(jié)的發(fā)展和主人公成長(zhǎng)的需要隨時(shí)消失，因此圍繞女性的情節(jié)完整與否并不重要。在本片中，兩個(gè)女性配角也很好完成了作用。央金的出現(xiàn)使日泰更加真實(shí)而且犧牲也更加悲壯，同時(shí)對(duì)記者也有一定的襯托；冷雪自然讓劉棟的人物形象更加豐滿，讓我們對(duì)劉棟最后的犧牲痛徹不已。而她們作用最好的表征就是留給心上人的祝福（手鏈和戒指）。央金交給記者的手鏈盡管在最后記者回歸中得到靈驗(yàn)，雖對(duì)觀眾來(lái)說(shuō)并未產(chǎn)生多大影響，但冷雪的戒指卻在劉棟陷入流沙的痛苦掙扎特寫中發(fā)揮了足夠的作用，通過這枚小小的戒指，觀眾的心被狠狠抓了一把，揪心之痛感同身受。

　　第二類配角則是壞人，也就是盜獵者。導(dǎo)演陸川對(duì)于他們是持同情態(tài)度的，這與以往的電影不同。影片給反方頭目出場(chǎng)的時(shí)間很少，他們的代表是那個(gè)剝皮的老人——馬占林——一個(gè)被生活所迫而選擇走上盜獵者幫兇道路的顯得十分麻木的牧民。他有著貪婪的本性，為了利益可以投降巡山隊(duì)混吃混喝，同樣也可以為了自身安全出賣日泰。但他也有著善良的本性，因?yàn)橛浾呓o過他煙抽，在最后他極力保護(hù)記者并給其指出脫離險(xiǎn)境的道路。這樣的人是復(fù)雜的，也是真實(shí)的，正像導(dǎo)演所說(shuō)的，他們的出現(xiàn)和存在是有原因的，盡管可恨但也值得同情。

　　縱觀全片，導(dǎo)演陸川塑造了一系列不同形象的人物，對(duì)于他們心理的刻畫更多的是通過鏡頭而不是語(yǔ)言來(lái)表現(xiàn)。他希望觀眾更多的是通過眼睛和大腦感受和體驗(yàn)發(fā)生在可可西里的那一段真實(shí)的故事，含蓄而深沉。

　　著名電影演員田壯壯在評(píng)價(jià)《可可西里》的導(dǎo)演陸川時(shí)說(shuō)：“他讓我們看到了中國(guó)電影的希望”。今天我們重新去體味這句話時(shí)，感慨良多。當(dāng)下中國(guó)電影事業(yè)發(fā)展迅速，一些好的、經(jīng)典的影片時(shí)有出現(xiàn)，但放在國(guó)際電影的大環(huán)境下，仍然存在著很多的不足?！笆郎媳緵]有路，走的人多了，便成了路?！毕Ｍ袊?guó)電影能夠成為世界電影創(chuàng)新之路的開拓者。