論海派作家張愛(ài)玲《太太萬(wàn)歲》中的家庭女性關(guān)系——文學(xué)論文

    《太太萬(wàn)歲》是海派作家張愛(ài)玲20世紀(jì)40年代的一部電影文學(xué)劇本，當(dāng)從女性主義批評(píng)角度出發(fā)，細(xì)讀文本所呈現(xiàn)的家庭女性關(guān)系時(shí)，《太太萬(wàn)歲》折射出的婆媳博弈、妻“妾”角斗的沖突關(guān)系以及姑嫂姐妹情誼的和諧關(guān)系等家庭人際關(guān)系問(wèn)題，依然對(duì)于當(dāng)代家庭女性同性關(guān)系的和諧構(gòu)建具有重要的啟示意義。

一、 媳婦與婆婆：女性同性之間的博弈

    在中國(guó)傳統(tǒng)宗法大家庭中，婆媳之間的關(guān)系是一個(gè)非常顯著的人際交往問(wèn)題。婆媳角色關(guān)系的建立并非源于血緣基礎(chǔ)，而是和家庭屬性中的人倫、道德、經(jīng)濟(jì)，價(jià)值取向等有關(guān)，這意味著婆媳關(guān)系較之家庭其他女性關(guān)系而言，顯得更為復(fù)雜。

    張愛(ài)玲在《太太萬(wàn)歲》中通過(guò)家庭女性關(guān)系的沖突來(lái)展現(xiàn)微妙復(fù)雜的婆媳關(guān)系，而文本中婆婆唐母和媳婦少奶奶陳思珍的矛盾主要圍繞三個(gè)層面展開(kāi)。首先，傳統(tǒng)家庭女性上下尊卑等級(jí)輩分的嚴(yán)格區(qū)分是引起婆媳沖突的第一個(gè)層面。劇本開(kāi)篇以少奶奶陳思珍忙著為婆婆唐母準(zhǔn)備祝壽開(kāi)始，女傭張媽不慎將碗打破成為婆媳沖突的節(jié)點(diǎn)。陳思珍從祝壽的喜慶角度與家和觀念出發(fā)，向唐母撒了個(gè)善意謊言。但是唐母知道真相后大發(fā)雷霆，對(duì)下輩者陳思珍與下等傭人張媽的聯(lián)合欺騙行為深感不滿(mǎn)，并以家庭女性權(quán)威者的尊貴身份，向家庭中的這兩個(gè)同性發(fā)號(hào)施威。而陳思珍面對(duì)唐母罵張媽為賤骨頭和不加工錢(qián)的言行，只能遵守人倫等級(jí)界限，當(dāng)面順從唐母，卻在事后給張媽增加了工錢(qián)。在處理張媽事件中，婆媳的觀念和行為充滿(mǎn)沖突。其次，圍繞婆婆的兒子即媳婦的丈夫所構(gòu)成的緊張家庭關(guān)系是引起婆媳沖突的第二個(gè)層面。在《太太萬(wàn)歲》中，海風(fēng)輪事件把陳思珍與唐母的沖突關(guān)系演繹地淋漓盡致。丈夫唐志遠(yuǎn)乘坐飛機(jī)到香港，陳思珍為了免除唐母對(duì)兒子出行安危的擔(dān)心，向唐母說(shuō)丈夫乘坐的交通工具為海風(fēng)輪船。富有戲劇性的是，海風(fēng)輪偏偏出事。唐母誤以為兒子乘船出事，驚昏后方知兒子乘飛機(jī)真相。為此，唐母把憤恨的矛頭直指媳婦陳思珍，劇本第二十四場(chǎng)有處婆媳兩人的對(duì)白顯示出此點(diǎn)：“母：志遠(yuǎn)這條性命總算是保全了，可是我這條老命兒差點(diǎn)兒給你送掉。少：以后我再也不扯謊了。母：反正我這老太婆也給你們耍夠了?！盵3]張愛(ài)玲在劇本中有意營(yíng)造了一個(gè)具有強(qiáng)大張力的沖突因素，把婆媳矛盾推向潮再次，家庭經(jīng)濟(jì)問(wèn)題是引起婆媳沖突的第三個(gè)層面。陳父到唐家討債把陳思珍與婆婆的沖突推向極致。陳思珍為解決丈夫唐志遠(yuǎn)籌辦公司的費(fèi)用，向自己父親謊稱(chēng)婆婆家藏有金條，以此去除父親的資金后顧擔(dān)憂(yōu)，使唐志遠(yuǎn)借錢(qián)成功。唐志遠(yuǎn)公司破產(chǎn)后，陳父到唐家討要唐志遠(yuǎn)辦公司的錢(qián)，唐母卻勃然大怒，以非常惡毒的語(yǔ)言謾罵陳思珍及陳父：“你女兒呀，能干著呢！一天到晚的就知道騙人，騙人！虧你還不問(wèn)問(wèn)，你自己怎么會(huì)養(yǎng)出這種下流的女兒”。[4]面對(duì)唐母的語(yǔ)言暴力攻擊，陳思珍的回答只有簡(jiǎn)短的：“媽?zhuān)?。[5]在此沖突中，婆婆把矛頭不但直指兒媳，而且橫批陳思珍的父親，金錢(qián)產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)利益關(guān)系淹沒(méi)了家庭婆媳關(guān)系與親家關(guān)系，顯示出傳統(tǒng)宗法社會(huì)中婆媳之情的異常冷漠。

    與同樣表現(xiàn)家庭婆媳關(guān)系的《金鎖記》相比，《太太萬(wàn)歲》中婆媳沖突的結(jié)局顯得相對(duì)溫和?！督疰i記》中的曹七巧從自身做媳婦的被壓抑被統(tǒng)治經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，對(duì)媳婦芝壽實(shí)施了帶有毀滅性的言行侵略，最終造成了其生命悲劇的發(fā)生。《太太萬(wàn)歲》中的唐母與曹七巧雖然都扮演著女性家長(zhǎng)的統(tǒng)治角色，但是唐母與媳婦陳思珍博弈的結(jié)果并未直接形成其生命的隕落。然而令人感到可悲的是，無(wú)論是《太太萬(wàn)歲》中的陳思珍，還是《金鎖記》中的芝壽，她們與婆婆進(jìn)行著的博弈，充滿(mǎn)了無(wú)力與無(wú)助。在兩個(gè)文本中，我們可以看到婆媳較量的方式：婆婆的絕對(duì)權(quán)威和掌握主動(dòng)權(quán)；媳婦的絕對(duì)服從和處于被動(dòng)地位。面對(duì)婆婆富有統(tǒng)治性甚者侮辱性的挑戰(zhàn)，陳思珍與芝壽都采取了臣服的姿態(tài)，很難正面發(fā)出自己的聲音。

    在散文《婆媳之間》中，張愛(ài)玲談到：“愛(ài)護(hù)丈夫的女性為了使自己和丈夫生活得妥適，很高興地順?lè)谄牌胖隆！盵6]陳思珍與唐母的婆媳博弈較為鮮明地證明了此點(diǎn)：作為媳婦的陳思珍與婆婆唐母的幾次正面沖突中，處處以順?lè)淖藨B(tài)收?qǐng)?，從而祈求家庭關(guān)系的和諧。然而，事實(shí)并非所愿，我們?cè)趧”局锌梢钥吹疥愃颊錇榱祟櫲彝ゴ缶值臓奚瞰I(xiàn)精神，正如劇本具有喜劇性的題目所言“太太萬(wàn)歲”，但是，在婆婆唐母的言辭和評(píng)價(jià)中，陳思珍無(wú)論付出怎樣的努力，給予的是“騙子”的定位。因此，陳思珍與唐母的婆媳沖突博弈具有悲劇意味，顯示出家庭女性關(guān)系中較難調(diào)和的一種同性關(guān)系狀態(tài)。

二、 妻子與交際花：女性同性之間的角斗

    傳統(tǒng)中國(guó)妻妾文化的存在也許給男子的多妻主義思想戴上了“合理”的面具。相對(duì)于圍繞一個(gè)男子而轉(zhuǎn)的妻妾而言，女性同性關(guān)系往往處于各種各樣的爭(zhēng)斗狀態(tài)，和諧的成分較少。張愛(ài)玲《太太萬(wàn)歲》的時(shí)代背景設(shè)置在20世紀(jì)40年代的上海，這個(gè)時(shí)期有的家庭已經(jīng)實(shí)踐一夫一妻制。劇本中的男主角唐志遠(yuǎn)只有一位太太陳思珍，沒(méi)有娶妾。從陳思珍與唐志遠(yuǎn)的家庭夫妻關(guān)系來(lái)看，她似乎缺乏妻妾爭(zhēng)斗的場(chǎng)域。然而，一個(gè)不容置疑的問(wèn)題是，即使太太陳思珍委曲求全、費(fèi)盡心血經(jīng)營(yíng)夫妻和睦關(guān)系，也阻擋不住丈夫家外另筑愛(ài)巢、與交際花施咪咪 “紅杏出墻”的步伐。因此，從家庭女性關(guān)系角度分析，交際花施咪咪無(wú)形扮演著“隱身妾”的角色，而文本中的陳思珍在丈夫不忠的事實(shí)被揭破后，實(shí)際上也把施咪咪作為情敵展開(kāi)了斡旋爭(zhēng)斗。

    陳思珍與施咪咪的沖突關(guān)系在劇本中以不同男性人物為紐帶，從而形成碰撞。唐志遠(yuǎn)是構(gòu)成妻子與交際花女性沖突關(guān)系消長(zhǎng)的核心男性，，對(duì)他來(lái)說(shuō)，家有賢妻卻仍懷花心直接促使與他有親密關(guān)系的兩個(gè)女性不斷進(jìn)行明暗交鋒。陳思珍與施咪咪的較量以陳父大鬧施咪咪的住處為界，分為兩個(gè)截然不同的戰(zhàn)局。之前的格局中，施咪咪占據(jù)上風(fēng)，甚至以挑釁的姿態(tài)宣戰(zhàn)。劇本中有個(gè)細(xì)節(jié)，施咪咪把涂有口紅的手帕偷偷放進(jìn)與自己私會(huì)過(guò)的唐志遠(yuǎn)的口袋，而家中枯候唐志遠(yuǎn)的陳思珍掏出有口紅的手絹時(shí)，面對(duì)仆人張媽的詢(xún)問(wèn)，卻沒(méi)有了自己的聲音。交際花的恣意張狂與陳思珍的無(wú)言哭泣，鮮明體現(xiàn)出家庭中妻子角色地位在丈夫情人面前的自覺(jué)潰敗。陳父大鬧施咪咪的住處，雖然擬為女兒出氣，找交際花和唐志遠(yuǎn)算賬為目的，但是具有諷刺意味的是，陳父一見(jiàn)施咪咪富有挑逗性的女友玲玲，竟會(huì)改變初衷，反而替唐志遠(yuǎn)的金屋藏嬌打起了掩護(hù)。由此可見(jiàn)，在陳思珍與施咪咪的角斗關(guān)系中，陳父的諷刺性鬧劇出場(chǎng)，一方面使施咪咪與唐志遠(yuǎn)的情人關(guān)系公開(kāi)化，另一方面再次昭示了陳思珍的失敗。施咪咪的真丈夫假哥哥施兄的敲詐勒索事件，把陳思珍與施咪咪的沖突關(guān)系推向高潮。在此事件中，陳思珍力挽狂瀾，親自到施咪咪住處，以迂回戰(zhàn)術(shù)，揭穿了施咪咪夫婦的設(shè)局，使其騙計(jì)落空，取得了情場(chǎng)上的勝利。這是陳思珍與施咪咪的正面過(guò)招，妻子陳思珍看似機(jī)智的凱旋其實(shí)暗含著一種無(wú)奈的悲哀，交際花施咪咪的失敗反而帶有正劇色彩。

    若從女性自我主體意識(shí)的張揚(yáng)而論，妻子陳思珍與交際花施咪咪的角斗過(guò)程中，前者自我主體意識(shí)明顯遜色于后者。陳思珍由發(fā)現(xiàn)丈夫外遇開(kāi)始，直到為其處理情場(chǎng)糾紛，被動(dòng)接受挑戰(zhàn)，處處以維護(hù)家庭的穩(wěn)定與和諧為目標(biāo)，以壓抑自我主體意識(shí)為代價(jià)，體現(xiàn)出自我主體意識(shí)的喪失。而交際花施咪咪主動(dòng)出擊，自覺(jué)或者說(shuō)有意識(shí)地向陳思珍宣戰(zhàn)，處處顯示出自我主體意識(shí)的張揚(yáng)?！皦呐诉溥涞膲闹辽偈亲杂X(jué)的，而其他人的壞是不自覺(jué)的，他們并不比咪咪高貴多少。”[7]當(dāng)然，劇本中也有顯示陳思珍自我主體意識(shí)的逐步覺(jué)醒與抗?fàn)?，即決意與丈夫離婚，然而“思珍身上有娜拉覺(jué)悟的是丈夫?qū)λ奈耆枧c輕視；思珍覺(jué)悟的是家庭與婚姻的虛偽，所謂的‘賢妻良母’大半要生活在自欺欺人中，變成說(shuō)謊專(zhuān)家。”[8]在劇本最終，陳思珍對(duì)離婚的不了了之既表現(xiàn)出其對(duì)丈夫和家庭的妥協(xié)，更寓意著其與交際花的交戰(zhàn)是一種失去自我主體性的同性較量。張愛(ài)玲的此種女性同性角斗安排，其實(shí)也是對(duì)女性妻性主體角色身份沖突的喜劇化處理，“陳思珍和咪咪表面上是賢女/妓女二元分化角色，但是最后她們的身份卻錯(cuò)亂了，陳思珍失去賢妻的身份，而咪咪原來(lái)也是別人的太太。角色的互換與錯(cuò)置產(chǎn)生乖訛的效果，改寫(xiě)了刻板女人的形象?！盵9]

三、 嫂子與小姑子：女性同性之間的情誼

    “在張愛(ài)玲小說(shuō)里，我們不難發(fā)現(xiàn)大部分女性人物都處于一種較為緊張的關(guān)系網(wǎng)中，不論是婆媳、妯娌、姑嫂、姐妹、主仆或母女等關(guān)系，其沖突因素大多強(qiáng)于和諧因素。”[10]《太太萬(wàn)歲》中的姑嫂關(guān)系是個(gè)例外，整個(gè)劇本始終洋溢著嫂子陳思珍與小姑子唐志琴親密無(wú)間的女性情誼，高唱著家庭女性同性關(guān)系和諧的贊歌。

    電影劇本《太太萬(wàn)歲》中的姑嫂情誼主要體現(xiàn)于二個(gè)層面的敘事。第一個(gè)層面是，針對(duì)家庭重大事務(wù)，姑嫂之間的友好協(xié)商之誼。譬如文本中小姑子唐志琴拜壽買(mǎi)東西之事，不是找母親唐母商量，也不是找哥哥唐志遠(yuǎn)商量，而是主動(dòng)找嫂子陳思珍拿主意，可見(jiàn)姑嫂關(guān)系的融洽與親密。第二個(gè)層面是，姑嫂關(guān)于個(gè)人感情空間維護(hù)的彼此相助。劇本中的兩性關(guān)系線索，除了陳思珍夫婦與交際花的三角關(guān)系之外，唐志琴與嫂子弟弟陳思瑞的愛(ài)情關(guān)系也很突出。無(wú)論是抉擇陳思瑞的求愛(ài)，還是同陳思瑞外出游玩，抑或是戀愛(ài)遭到唐母阻擾，唐志琴都毫無(wú)保留地把自己的個(gè)人感情想法坦誠(chéng)于嫂子面前，首先想到的是向陳思珍尋求幫助，而陳思珍亦熱忱地為小姑子出謀劃策。而面對(duì)哥哥唐志遠(yuǎn)情感的不忠，當(dāng)陳思珍郁結(jié)于心時(shí)，唐志琴毫不猶豫地為嫂子打抱不平，以捍衛(wèi)嫂子的情感利益。劇本第四十五場(chǎng)中陳思珍為唐志遠(yuǎn)的越軌行為打圓場(chǎng)，而唐志琴卻給予她善意的提醒與規(guī)勸：“嫂子，我再也憋不住了，我不能不告訴你，哥哥一定有了女人了。”[11]唐志琴毅然能夠撇開(kāi)兄妹同胞之情，自覺(jué)與嫂子結(jié)成女性同盟，共同對(duì)抗來(lái)自男性世界的不忠行為，足見(jiàn)張愛(ài)玲對(duì)《太太萬(wàn)歲》中姑嫂情誼的偏愛(ài)。

    女性同性情誼在文學(xué)作品中的表現(xiàn)對(duì)象，從女性的關(guān)系身份來(lái)看，一般以姐妹關(guān)系居多?，F(xiàn)代文學(xué)史上廬隱《海濱故人》抒寫(xiě)女高師范五位女學(xué)生之間的姐妹情誼，期冀建立一種五四時(shí)期女性同性精神同盟之愛(ài)；當(dāng)代文學(xué)史上張潔《方舟》選取三位已婚知識(shí)女性作為構(gòu)架同性情誼的姐妹質(zhì)素，探求新時(shí)期女性企圖脫離男性的獨(dú)立生存聯(lián)盟；新海派作家王安憶《弟兄們》以三位女大學(xué)生的所謂男性化命名和生活姿態(tài)，對(duì)20世紀(jì)90年代轉(zhuǎn)型期姐妹情誼由未婚過(guò)渡到已婚時(shí)的持續(xù)性問(wèn)題進(jìn)行了實(shí)驗(yàn)。然而探索的結(jié)果不容樂(lè)觀，所舉文本中不同時(shí)期不同身份不同目的的姐妹同性情誼，均以失敗告終?；匾?0世紀(jì)40年代海派作家張愛(ài)玲《太太萬(wàn)歲》中的女性同性情誼，女性之間以姑嫂的家庭身份關(guān)系，卻取得了女性同性情誼的成功，這既反映出張愛(ài)玲小說(shuō)中女性同性關(guān)系中少有的友好狀態(tài)，又突破了女性同性情誼在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上的烏托邦夢(mèng)想，賦予女性同性情誼難得的亮色。

    家庭女性同性關(guān)系是人類(lèi)永遠(yuǎn)無(wú)法回避的現(xiàn)實(shí)生存問(wèn)題。家庭女性同性之間的和諧有助于推動(dòng)家庭和社會(huì)的良性發(fā)展，反之，家庭女性同性關(guān)系的沖突會(huì)導(dǎo)致家庭人際關(guān)系的惡化，給社會(huì)的文明進(jìn)步帶來(lái)負(fù)面沖擊。20世紀(jì)40年代的張愛(ài)玲在其文學(xué)作品中敏銳地揭示出這個(gè)家庭人際關(guān)系問(wèn)題，并能夠深刻認(rèn)識(shí)到它的大眾化特點(diǎn)和現(xiàn)實(shí)意義，正如她在《太太萬(wàn)歲》的題記所言：“《太太萬(wàn)歲》是關(guān)于一個(gè)普通人的太太。上海的弄堂里，一幢房子里就可以有好幾個(gè)她。”[12]因此，我們可以說(shuō)，《太太萬(wàn)歲》折射出的婆媳關(guān)系、妻“妾”關(guān)系以及姑嫂關(guān)系等家庭人際關(guān)系問(wèn)題，依然對(duì)于當(dāng)代家庭女性同性關(guān)系的和諧構(gòu)建具有重要的啟示意義。

注釋?zhuān)?/p>

[1]陳子善：《說(shuō)不盡的張愛(ài)玲》，上海三聯(lián)書(shū)店2004年版，第105頁(yè)。

[2] [7] [8] [9]周芬伶：《張愛(ài)玲與電影》，《張愛(ài)玲文集·補(bǔ)遺》，中國(guó)華僑出版社2002年版，第318頁(yè)，第316頁(yè)，第316頁(yè)，第330頁(yè)。

[3] [4] [5] [11]張愛(ài)玲：《太太萬(wàn)歲》，《張愛(ài)玲文集·補(bǔ)遺》，中國(guó)華僑出版社2002年版，第15頁(yè)，第31頁(yè)，第32頁(yè)，第26頁(yè)。

[6]張愛(ài)玲：《婆媳之間》，《張愛(ài)玲文集·補(bǔ)遺》，中國(guó)華僑出版社2002年版，第253頁(yè)。

[10]林幸謙：《荒野中的女體：張愛(ài)玲女性主義批評(píng)》，廣西師范大學(xué)出版社2003年版，第218頁(yè)。

[12]張愛(ài)玲：《〈太太萬(wàn)歲〉題記》，《對(duì)照記＋流言》，北京十月文藝出版社2007年版，第348頁(yè)。