雪子的病態(tài)美

姐妹中最富日本趣味的是雪子，她長(zhǎng)著一張“長(zhǎng)長(zhǎng)的鵝蛋臉，身材苗條”，總是喜歡穿和服。性格上與幸子、妙子不同，雪子為人處事“考慮太多，過(guò)分因循守舊”，看上去“總是愁容滿面、不勝凄楚的樣子”，“怯生生的，怕羞害臊，談鋒又不健”，“沉默寡言是她的老毛病”。雖然雪子堪稱蒔岡家最健康的人，從不生病，就連照顧疾病中的家人也從不曾被傳染，但她體質(zhì)最弱，肩膀跟悅子差不多粗，“外表簡(jiǎn)直像個(gè)害了肺病的人”。小說(shuō)一開(kāi)始就交代蒔岡家常備高效維生素注射劑，三姐妹連沒(méi)什么毛病的時(shí)候也互相注射維生素B。雪子和幸子吃飯時(shí)筷子一遍又一遍地用開(kāi)水消毒，掉在桌布上的東西堅(jiān)決不吃。在貞之助看來(lái)，悅子“異常愛(ài)干凈”的毛病、失眠癥、神經(jīng)衰弱就是幸子和雪子影響的結(jié)果?？梢?jiàn)，雪子雖然看似與“疾病”絕緣，但無(wú)論在身體上還是精神上卻都表現(xiàn)出明顯的病態(tài)。
卷第二十二回，有一段關(guān)于雪子身體的描寫：
呆在不透氣的屋子里，雪子身上難得穿了一件喬其紗的連衣裙。她知道自己這種弱不禁風(fēng)的身體穿西服不適宜，所以普通的熱天她都是穿和服，腰帶系得端端正正的；…有時(shí)貞之助碰巧看到雪子穿了這身衣服，…看到她那藏青色喬其紗下面瘦削的肩胛和臂膀上寒氣逼人的白皮膚，頓時(shí)覺(jué)得汗都收斂了。她自己當(dāng)然不知道，可是在旁人眼里，她這種裝束無(wú)異于一貼清涼劑。（中略）兩條坦露的臂膀像剝光了衣服的日本布娃娃…    （上卷 二十七）
這段描寫突出了雪子身體的兩個(gè)特點(diǎn)：瘦和白。瘦即柔弱的，白即無(wú)垢的。這兩點(diǎn)正是雪子與母親最相似的地方。四姐妹的母親是明治時(shí)代的女子，身材嬌小，手腳纖細(xì)可愛(ài)，“嬌嫩優(yōu)雅的手指活像精巧的工藝品”。無(wú)論是性情還是容貌，雪子都被公認(rèn)是繼承母親優(yōu)點(diǎn)最多的，在雪子的身上甚至能聞到一種母親身上才會(huì)散發(fā)出的幽香。母親在三十七歲時(shí)死于肺病，那時(shí)的幸子還只有十五歲。在她的眼里：
母親生的盡管是肺病，可是直到她臨終的時(shí)候都沒(méi)有失去某種嫵媚。臉色沒(méi)有變黑，只是白得像透明的一樣；身體雖然消瘦，手和腳直到最后都是光潤(rùn)的。（中略）幸子她們看到母親寧?kù)o安詳?shù)倪z容，竟忘掉了恐懼，生出一種純潔的感情。悲痛固然悲痛，不過(guò)那是超越個(gè)人關(guān)系、惋惜美好事物離開(kāi)塵世的一種悲痛，是一種伴有音樂(lè)妙味的悲痛。    （下卷 八）
蒔岡家母親所患的肺病，其實(shí)就是“結(jié)核病”。7在西歐十八世紀(jì)中葉，結(jié)核就具有了“引起浪漫主義聯(lián)想的性格”，是高雅、纖細(xì)、感性豐富的標(biāo)志。[ 柄谷行人；趙京華 譯.日本現(xiàn)代文學(xué)的起源.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2003年1月.]《細(xì)雪》中幾次提到雪子的外表看起來(lái)像是害了肺病的人；相親時(shí)被懷疑得了肺病，還特意拍了X光給對(duì)方寄去確認(rèn)；反復(fù)強(qiáng)調(diào)幾姐妹中只有雪子跟母親最像。這些都給雪子形象賦予了結(jié)核病的某種“意義”——柔弱的、敏感的、具有浪漫氣質(zhì)的人。而表現(xiàn)在雪子的身體上，象征著這種意義的符號(hào)正是她左眼梢的“シミ”（褐色斑）。這塊陰影時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，大多出現(xiàn)在雪子月經(jīng)前后的那一個(gè)星期，醫(yī)生覺(jué)得這是適齡未婚女子常見(jiàn)的生理現(xiàn)象，一結(jié)婚馬上就會(huì)好，或者注射女性激素也能治愈。查閱醫(yī)療辭典就可以知道，“シミ”就是肝斑，是一種色素沉淀，多發(fā)于女性，起因是荷爾蒙紊亂。細(xì)谷博認(rèn)為“雪子眉梢的シミ象征著她內(nèi)心的陰翳和不如意，或是潛藏在內(nèi)心深處的對(duì)性的渴望”。[ 細(xì)谷博.谷崎潤(rùn)一郎キーワード事典 病気.千葉俊二編.『谷崎潤(rùn)一郎必?cái)y』別冊(cè).國(guó)文學(xué)（54）.學(xué)燈社，2001年11月.
]這一點(diǎn)從雪子自身的言語(yǔ)舉動(dòng)中也可以窺見(jiàn)一二。時(shí)隔兩年三個(gè)月，雪子迎來(lái)了與名古屋富豪澤崎的親事。這一次，她雖然還是“嗯”“啊”著不明確表態(tài)，但幸子總覺(jué)得“這個(gè)一向自命清高的妹妹心理畢竟感到焦躁，不像過(guò)去那樣對(duì)相親挑剔得厲害，”而她眉梢的シミ深淺變得毫無(wú)規(guī)律，以前大致是月經(jīng)前后顏色深，近來(lái)卻變得沒(méi)法預(yù)測(cè)什么時(shí)候深什么時(shí)候淺，在白粉的映襯下格外顯眼，“就像體溫計(jì)上的水銀柱那樣清楚”。（下卷 二）可見(jiàn)，雪子盡管表面上對(duì)相親并非熱心，但內(nèi)心對(duì)婚姻卻充滿渴望。但就雪子而言，“シミ”和結(jié)婚似乎是一對(duì)矛盾的存在。盡管雪子自己對(duì)臉上的這塊陰影從未在意，但每逢相親這塊陰影都是幸子心頭的隱憂，“シミ”成了雪子結(jié)婚的障礙，而設(shè)置這個(gè)障礙的正是作者谷崎。他一邊把雪子描繪成一個(gè)優(yōu)雅美好的“理想女性”，一邊又將其投入病態(tài)之中使其難以實(shí)現(xiàn)真正的幸福生活。シミ出現(xiàn)的原因是對(duì)婚姻生活的憧憬，是對(duì)性的熱望。而另一方面，肺病患者一般的面容、因循守舊的性格、シミ的時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，雪子的這些病態(tài)表現(xiàn)又都成為她達(dá)成婚姻生活的巨大障礙?？梢哉f(shuō)，谷崎成功地設(shè)置了一道又一道“障礙”（換個(gè)角度說(shuō)是“保護(hù)”）把雪子牢牢地鎖在一個(gè)無(wú)性的世界里，盡力地維持著一個(gè)純潔無(wú)垢的雪子形象。